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« Visages d’Albert Cohen » : 1le titre de ce treiziéeme numéro,
on l'aura compris, est un clin d’eil amical, autant qu’un
hommage reconnaissant, au livre de Denise Rachel Goitein-
Galpérin : Visage de mon peuple (Nizet, 1982), lui-méme repris
d’'un texte des Carnets 1978 (« .. apercevez enfin le vrai
visage de mon peuple »).

Pour qui commence aujourd’hui des recherches sur Albert Cohen,
et se trouve embarrassé devant le nombre et la qualité des
études publiées sur cet écrivain, il est sans doute difficile
de mesurer ce que représenta cet ouvrage critique : il fut,
pendant presque vingt ans, la seule grande synthese littéraire
sur l'auteur de Belle du Seigneur. Il ne s’agit nullement, par
cette affirmation, de marchander les mérites des deux ouvrages
qui 1’avaient précédé : celui de Gérard Valbert (Albert Cohen
ou le pouvoir de vie, L’Age d’homme, 1981) était un essai
plein d’une sympathie vibrante, lyrique et communicative ;
celui d’Hubert Nyssen (Lecture d’Albert Cohen, Actes
Sud, 1981) ouvrait des voies inédites et passionnantes a
1'étude de 1'’esthétique cohénienne. Visage de mon peuple,
pourtant, se distinguait des essais antérieurs par l’ampleur
unique de ses perspectives et la rigueur tout universitaire de
sa méthode. Il constitue, pour reprendre les termes d'A.
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Schaffner, « un ouvrage fondateur », qui « met en place les
oppositions fondamentales qui régissent 1’univers d’'Albert
Cohen et la relation de 1l'euvre a la tradition juive » (Albert
Cohen, Bibliographie des écrivains francais, Mémini, 1995).

Etude des polarités et des conflits de valeurs qui organisent
1'écriture de 1'euvre (les « trois amours d’Albert Cohen »,
« les trois univers » : Céphalonie, la Gentilité, 1le monde de
Solal ; les « témoins de vérité ») ; étude des « réves
diurnes » qui gouvernent 1l’'imaginaire de Solal (réves
ambitieux, réves érotiques, réves juifs) ; examen du rapport
entre « le poete juif et les mythes occidentaux », en
particulier les deux grands mythes de l’amour (Tristan et Don
Juan) et le mythe de Faust ; éléments pour une analyse de
L’humour et du comique cohéniens : a relire cet ouvrage, on
reste impressionné par la justesse des orientations, par la
richesse du propos et par la pertinence étonnamment actuelle
de bien des développements. Il serait en effet absurde de ne
reconnaitre a cet ouvrage qu’une valeur historique : non
seulement parce que bien des syntheses demeurent indépassées
(L'étude du faustisme de Solal, entre autres), mais parce
qu’on se surprend souvent a trouver, déja formulées dans ce
livre pionnier — et dans une langue d’une constante clarté —,
des idées que, par amnésie, on avait crues nouvelles. Ajoutons
que Denise R. Galpérin ne s’en est pas tenue a ce livre de
référence, qui fut suivi d’'un grand nombre d’articles sur des
sujets aussi divers que “Cohen et Stendhal”, “Cohen et le
sionisme”, “Cohen diplomate”, autant de contributions
décisives a la connaissance de l’'euvre. De 1l’'euvre, et d’elle
seule. Car alors méme qu'elle fut une interlocutrice
privilégiée d’'Albert Cohen — avec lequel elle a entretenu, de
1968 a 1981, une relation réguliere, faite de visites et de
correspondance —, Denise R. Galpérin n’a jamais cédé a d’autre
passion que celle des textes, et surtout pas a celle du
sensationnel, de la rumeur, ou du « misérable petit tas de
secrets » (Malraux) qui a trop souvent dénaturé la réception
de 1’écrivain par le grand public.



C'est dire aussi son inestimable valeur humaine. Il faudrait
ici bien plus de pages pour dire ce que l’Atelier Albert Cohen
lui doit. A 1’époque de sa fondation, elle nous a guidés,
instruits et encouragés, avec modestie et bienveillance, avec
un respect sans pareil de la diversité de nos approches.
Aujourd’'hui encore, sa présence amicale, son savoir et ses
conseils nous sont particulierement précieux. La moisson
exceptionnelle de ces Cahiers, ou se cotoient les “anciens” et
les nouveaux venus dans la recherche sur Cohen, ou des
thématiques traditionnelles apparaissent sous un éclairage
nouveau, ou des perspectives inédites se font jour, témoigne
de tout ce que nous lui devons. Il était grand temps de lui
exprimer notre admiration, notre gratitude et notre amitié.



