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« Visages d’Albert Cohen » : le titre de ce treizième numéro,
on l’aura compris, est un clin d’œil amical, autant qu’un
hommage  reconnaissant,  au  livre  de  Denise  Rachel  Goitein-
Galpérin : Visage de mon peuple (Nizet, 1982), lui-même repris
d’un texte des Carnets 1978 (« … apercevez enfin le vrai
visage de mon peuple »).

Pour qui commence aujourd’hui des recherches sur Albert Cohen,
et se trouve embarrassé devant le nombre et la qualité des
études publiées sur cet écrivain, il est sans doute difficile
de mesurer ce que représenta cet ouvrage critique : il fut,
pendant presque vingt ans, la seule grande synthèse littéraire
sur l’auteur de Belle du Seigneur. Il ne s’agit nullement, par
cette affirmation, de marchander les mérites des deux ouvrages
qui l’avaient précédé : celui de Gérard Valbert (Albert Cohen
ou le pouvoir de vie, L’Âge d’homme, 1981) était un essai
plein d’une sympathie vibrante, lyrique et communicative ;
celui  d’Hubert  Nyssen  (Lecture  d’Albert  Cohen,  Actes
Sud,  1981)  ouvrait  des  voies  inédites  et  passionnantes  à
l’étude  de  l’esthétique  cohénienne.  Visage  de  mon  peuple,
pourtant, se distinguait des essais antérieurs par l’ampleur
unique de ses perspectives et la rigueur tout universitaire de
sa  méthode.  Il  constitue,  pour  reprendre  les  termes  d’A.
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Schaffner, « un ouvrage fondateur », qui « met en place les
oppositions  fondamentales  qui  régissent  l’univers  d’Albert
Cohen et la relation de l’œuvre à la tradition juive » (Albert
Cohen, Bibliographie des écrivains français, Mémini, 1995).

Étude des polarités et des conflits de valeurs qui organisent
l’écriture de l’œuvre (les « trois amours d’Albert Cohen »,
« les trois univers » : Céphalonie, la Gentilité, le monde de
Solal ; les « témoins de vérité ») ; étude des « rêves
diurnes  »  qui  gouvernent  l’imaginaire  de  Solal  (rêves
ambitieux, rêves érotiques, rêves juifs) ; examen du rapport
entre  «  le  poète  juif  et  les  mythes  occidentaux  »,  en
particulier les deux grands mythes de l’amour (Tristan et Don
Juan) et le mythe de Faust ; éléments pour une analyse de
l’humour et du comique cohéniens : à relire cet ouvrage, on
reste impressionné par la justesse des orientations, par la
richesse du propos et par la pertinence étonnamment actuelle
de bien des développements. Il serait en effet absurde de ne
reconnaître  à  cet  ouvrage  qu’une  valeur  historique  :  non
seulement parce que bien des synthèses demeurent indépassées
(l’étude du faustisme de Solal, entre autres), mais parce
qu’on se surprend souvent à trouver, déjà formulées dans ce
livre pionnier – et dans une langue d’une constante clarté –,
des idées que, par amnésie, on avait crues nouvelles. Ajoutons
que Denise R. Galpérin ne s’en est pas tenue à ce livre de
référence, qui fut suivi d’un grand nombre d’articles sur des
sujets aussi divers que “Cohen et Stendhal”, “Cohen et le
sionisme”,  “Cohen  diplomate”,  autant  de  contributions
décisives à la connaissance de l’œuvre. De l’œuvre, et d’elle
seule.  Car  alors  même  qu’elle  fut  une  interlocutrice
privilégiée d’Albert Cohen – avec lequel elle a entretenu, de
1968 à 1981, une relation régulière, faite de visites et de
correspondance –, Denise R. Galpérin n’a jamais cédé à d’autre
passion  que  celle  des  textes,  et  surtout  pas  à  celle  du
sensationnel, de la rumeur, ou du « misérable petit tas de
secrets » (Malraux) qui a trop souvent dénaturé la réception
de l’écrivain par le grand public.



C’est dire aussi son inestimable valeur humaine. Il faudrait
ici bien plus de pages pour dire ce que l’Atelier Albert Cohen
lui doit. À l’époque de sa fondation, elle nous a guidés,
instruits et encouragés, avec modestie et bienveillance, avec
un  respect  sans  pareil  de  la  diversité  de  nos  approches.
Aujourd’hui encore, sa présence amicale, son savoir et ses
conseils  nous  sont  particulièrement  précieux.  La  moisson
exceptionnelle de ces Cahiers, où se côtoient les “anciens” et
les  nouveaux  venus  dans  la  recherche  sur  Cohen,  où  des
thématiques  traditionnelles  apparaissent  sous  un  éclairage
nouveau, où des perspectives inédites se font jour, témoigne
de tout ce que nous lui devons. Il était grand temps de lui
exprimer notre admiration, notre gratitude et notre amitié.


