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Aborder la question de l’enfance dans l’euvre de Cohen, c’est
d’abord rencontrer deux dispositifs paradoxaux de 1’'écriture :

— Un principe de dissociation, en premier lieu. Le personnage
d'enfant joue un role central dans l'essai
autobiographique mais nullement dans les romans. (On pourrait
faire des observations similaires sur la figure maternelle
le role de Rachel Solal est bien plus effacé que ne le
laisserait supposer l’omniprésence de la mere dans les écrits
autobiographiques.) Dans les romans, aucun personnage d’enfant
n'occupe le premier plan — Solal commence significativement
avec l'entrée du héros dans sa majorité religieuse.

— Un principe de dissémination, en second lieu. Relativement
effacés sur le plan référentiel, les semes de 1’enfance sont
redistribués sur l’'ensemble des personnages (de méme que, pour
poursuivre 1l'analogie précédente, les imago maternelles se
démultiplient : Saltiel, la naine Rachel, Mariette, etc.).
L’enfance est ainsi partout présente, disséminée parmi ces
« vieux enfants » (L. Allal) que sont les Valeureux. Il serait
aisé de montrer qu’elle concerne aussi tous les personnages
qui, a quelque degré, captent la sympathie du lecteur : le
pere Deume et ses naivetés, l’'oncle Agrippa et ses marottes de
vieux garcon, Ariane et ses peluches, Solal et ses
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enfantillages.. Inversement, on a pu remarquer que les rares
enfants représentés dans la fiction sont souvent des petits
adultes, singes grotesques, tels les « 1ignoblets » de
Mangeclous ou l’enfant prodige, le Wunderkind de la famille
Rosenfeld, imaginé par Solal dans Belle du Seigneur (H.
Nahmiyaz)..

Ces dispositifs de brouillage ne sont pas pour rien dans les
difficultés d'interprétation que peut rencontrer le lecteur.
Les études ici réunies proposent diverses directions de
recherche. L'article d’Hervé Nahmiyaz s’'interroge ainsi sur la
représentation de la filiation, en tentant de replacer ce
theme dans le contexte judéo-européen d’une littérature
« marranique » — dont la définition et 1'’extension restent
cependant a délimiter. Denis Poizat met en lumiere le
compagnonnage de 1’enfance et du handicap. Constater
L’omniprésence de 1’enfance dans 1l’euvre conduit également a
examiner la valeur morale que 1’écrivain lui confere, ce qui
revient a ouvrir (avec L. Allal ou J. Sandler, notamment) le
dossier complexe du statut de la naiveté chez Cohen. L’enfance
« croyante » (Denis Poizat) est aussi un univers peuplé de
chiméres. Age d’or ou paradis perdu, l’enfance présente en
outre ce paradoxe d’'une bonté soustraite a la morale : ou
passe la limite, chez Cohen, entre l’enfance inconsciente et
la jeunesse carnassieére ? Les « valeurs » dont sont porteurs
les « Valeureux » désignent-elles cet horizon utopique (ou
fantaisiste) d’une réconciliation entre la naiveté de 1’enfant
et la sagesse du vieillard ?

Le probleme éthique est, comme toujours, intimement chevillé a
la dimension esthétique. Piotr Sadkowski s’'emploie a rapporter
la question de 1'enfance au modele romanesque du roman
initiatique, distinct du roman de formation. Alain Schaffner
pose la question des lignes de démarcation mouvantes entre le
roman et 1’autobiographie, et met a 1'épreuve la notion de
« récit d’enfance » chez Cohen. « L'autobiographie »
cohénienne ne se plie certes pas aisément aux modeles



consacrés. Le Livre de ma mére est moins un récit d’enfance
que le « tombeau » d'une mere disparue écrit — chanté plutét -
par un fils coupable ; 0 vous, fréres humains n'est pas tant
un récit autobiographique que 1’histoire d’une mue - la
transformation d’une ame d’'enfant au contact des violences
symboliques. Traumatisme du fils coupable dans le premier cas,
de l’enfant martyr dans le second : tout sauf de simples
récits de vie. Ajoutons que le projet autobiographique prend
naissance dans les années de guerre et de terreur qui
projettent sur le Jour des dix ans un éclairage allégorique ou
prophétique.

Sans doute serait-il, a l'avenir, intéressant de repérer dans
1l’art méme de Cohen ces traits et ces traces d’enfance : dans
les histoires d’animaux de Solal ou d’Ariane, dans
1’'affectation de naiveté du conteur d’histoires valeureuses ou
du romancier qui n'aurait rien lu — fils de lui-méme —, et
jusque dans la subtile orfevrerie d’une écriture unique ou
L'extréme élaboration n’exclut jamais 1’ingénuité..



