Pauline Bergeret

L e personnage d’ Ariane

dans Belledu Saigneur d’ Albert Cohen.

Sous ladirection d’ Alain Schaffner

Université Paris |11 (Sorbonne Nouvelle)

Mémoire de Master 1 27 Juin 2006






| ntr oduction

Belle du Seigneur est un livre a la fois marquant et éonnant. Parfois qualifié
de roman « monstrueux » en raison de sa taille et de son caractéere atypique, cet
ouvrage est, depuis sa publication en 1968, une cauvre maitresse du XX° siécle.
Albert Cohen a su faire entrer ses lecteurs dans un monde proche et tragique, ou la
passion est a la fois caressée et condamnée. Nimbé de mystére et pour toujours
inclassable, Cohen avait pour ambition déclarée de dénoncer a travers ce livre
«I'imposture [...] de I'amour-passion, I'amour a I’ occidentale, mythe auquel il a pu
croire et sacrifier dans sa jeunesse ».* Or ce projet ne transparait pas aussi clairement
et efficacement dans son rendu final. Le couple Ariane-Solal transcende cet objectif :
il s'inscrit dans la liste des amants mythiques, portés par «|’amour réciprogue
mal heureux »?.

Ce roman ambivalent développe pendant 1100 pages la complexité de ses
facettes. Certes, le mythe de la passion est brisé. L’auteur isole le couple dans
une « souriciére d’amour », les condamne aux « travaux d’amour & perpétuité »°.
Les amants étouffent dans un amour « chimiquement pur »*, sorte de synonyme du
golt de I'absolu. Cette passion destructrice devient éccaurante, abjecte, e se
transforme en punition fatale. Pourtant, cette dénonciation est ambigué ; il s'agit bien
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ici dun «beau conte damour et de mort »', qui revivifie le mythe tristanien.
L’amour d’Ariane et Solal est moderne et magique. Or si cette passion est sublime,
elle est aussi nauséabonde. Les contradictions de Belle du Seigneur sont peut-étre les
clés de son succes. Ce roman d’amour ouvre des perspectives a I’amour tout en le
condamnant, et cet aspect suffit afasciner le lecteur.

L'attention se porte désormais sur les protagonistes du roman, les amants
magnifiques, « les deux sublimes »* : Solal des Solal, « beau & vomir »%, dont les
antécédents nous sont relatés dans les romans® précédents, et Ariane Cassandre
Corisande d' Auble, épouse Deume, jeune aristocrate genevoise, «redoutable de
beauté »°.

Nous nous attacherons dans cette éude au personnage d’Ariane, I'ultime
maitresse de Solal, la belle du Seigneur. Le personnage de Solal est plus prégnant et
moins nuancé, Ariane présente davantage de zones d’ombres et de paradoxes.
Insaisissable, elle nous semble tour a tour simple et torturée, maitresse d’elle-méme
et manipulée, ridicule et fiére. Francois Noudelmann souligne dans son étude® que
Ariane «accumule les roles», quelle est «toutes les femmes». L’écrivain
I’ apparente tout au long du roman a des figures romanesgues (Mathilde de la Mole),
légendaires (Electre, Phédre, Y seut), mythologiques (Athéna, Vénus) ou religieuses
(Eve). Et ce n'est 1a qu'un mince apercu des contrastes, des contradictions et des
complexités de ce personnage. Quel était le dessein d’ Albert Cohen en imaginant ce
personnage sublime, tragique et terriblement humain ?

En effet, Ariane est un personnage étonnant, surtout dans la perspective des
autres romans de Cohen. Solal inaugure avec Adrienne’ une longue lignée de
malitresses, toutes belles et raffinées. Pourtant ¢'est avec Ariane qu’il mourra. C'est
elle qui aura pour téche de racheter toutes les femmes. Ariane, seule femme a étre
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désignée par un titre périphrastique dans la tétralogie romanesque. L’étude de
I"héroine est plus orientée vers la premiere moitié du roman, puisqu’a partir de la
cinquiéme partie le lecteur n'a presque plus acces aux focalisations internes de la
jeune femme. La tendance s inverse en méme temps que I’amour se décompose, et
Solal se charge de la description minutieuse du « solennel scorbut de passion sublime
et sanstréve »*, puis de la descente aux enfers.

Qui est Ariane ? Quelle place tient-elle dans le roman ? Quels effets produit-elle
sur le lecteur ? Nous tenterons d’ apporter des réponses a ces questions a travers notre
€tude, qui se donne pour téche d'éclairer le personnage d’ Ariane en soulignant sa
complexité et la diversité des interprétations qui en résulte.

Dans un premier temps, en nous inspirant des travaux de Philippe Hamon sur la
sémiologie?, nous tenterons d' éudier la nature du personnage d’ Ariane & travers son
portrait. La définition de I’ « étre » du personnage passera par un travail onomastique,
puis par un portrait physique, et enfin par des indications psychologiques et
biographiques, souvent fournies par Ariane elleméme dans ses monologues
narrativisés et autonomes.

En second lieu, nous observerons la fonction du personnage d’ Ariane, a savoir
sa place et sa fonction dans le roman. Pour ceci, nous étudierons | héroine en trois
temps: ses moments de solitude, ou transparait son narcissisme (qui joue
véritablement un réle dans I’ cauvre, en tant que rapport complexe a soi-méme) ; la
jeune femme lorsqu’elle est en présence d autres personnages du roman (avec une
mention pour ses changements de comportements théétraux en fonction du public) ;
et enfin Ariane et Solal dans la diversité de leur rapport (gémellité, mere-fils, pere-
fille, amis...) incluant I’ originalité de la place de la jeune femme dans le palmares
amoureux de Solal.

Dans un troisieme temps, il semble intéressant d’ étudier les effets du personnage
d' Ariane en nous appuyant sur la notion d « effet-personne »>. Nous observerons
comment ce personnage provoque un investissement affectif de la part du lecteur da
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aux effets d’ écriture (en particulier les monologues et les lettres), puis nous verrons
gue le roman tisse autour de I'’héroine un réseau d'éléments annonciateurs d’'un
destin tragique, ce qui provoque une certaine empathie chez le lecteur. Enfin nous
essaierons de considérer la diversité des interprétations du personnage d’ Ariane pour
Voir en quoi cette derniere déjoue parfois les attentes romanesques. Ainsi par
exemple, Ariane infirme et confirme a la fois les théories misogynes proposées par
Cohen et véhiculées par le personnage de Solal.
A présent, il ne nousreste plus qu’'asuivre le fil d’ Ariane...



1. Nature du personnage : portrait d' Ariane




1. 1 Etude onomastique

Le prénom choisi par Albert Cohen pour son personnage féminin n'est pas
anodin. En effet, Ariane est un nom symbolique et polysémique qui confére
immédiatement a I’ héroine de Belle du Seigneur une certaine complexité et une
grande profondeur. Méme si le prénom de la jeune femme n'est pas la premiére
chose que le lecteur apprend d'elle (puisqu’il N’ apparait qu'ala page 17 du roman), il
donne néanmoins une premiére impression sur le personnage. Ariane, comme Aude’,
sont des prénoms nobles, al’image des jeunes femmes qui les portent. Cet aspect est
corroboré chez Ariane par son titre : Ariane Cassandre Corisande d’Auble. Les
racines et |'éducation de I’ héroine transparaissent dans son nom complet, de méme
gue le déshonneur relatif de son mariage avec Adrien, qui a fait d’elle Ariane

Deume.

Dans la perspective des autres cauvres d’Albert Cohen, le choix du prénom
d’ Ariane place ce personnage directement dans le rang des femmes occidentales, par
opposition aux femmes juives. En effet, le choix du prénom pour I'auteur se fait
souvent en fonction de lareligion. Or le statut de femme occidentale chez Cohen va
souvent de pair avec toute une série de penchants pervers, en particulier la luxure et
la lubricité. Evelyne Lewy-Bertaut remarque que I'auteur utilise les noms de
« Diane », « Atalante » ou «filles de Baal » comme « hom genérique de la femme
occidentale »°. Le personnage d’ Ariane, en tant que femme occidentale et non-juive,
est donc victime d’'une hérédité culturelle associée par I'auteur a la violence et a la
sexualité (Atalante par exemple étant une femme chasseresse transformée en lion

pour avoir forniqué avec son mari dans un sanctuaire). Diane est aussi le prénom

! solal, Paris, Gallimard, Edition Folio Plus, 2003, (1930).
2 E.Lewy-Bertaut, « Miroirs delalettre : noms de personne(s) : les noms », Cahiers Albert Cohen, n°7, 1997,
p.21.



initialement choisi pour le personnage d' Ariane dans la premiére version du roman.
Ce nom est évoqué au chapitre L1I de Belle du Seigneur par le narrateur, et désigne a
la fois la femme occidentale en général et I'héroine du livre. En effet, la fusion entre
Diane et Ariane est opérée par |'écriture. Elles sont toutes deux qualifiées de la
méme fagon : «la vive, la tournoyante, I’ensoleillée »*. On retrouve également ce
prénom dans Le livre de ma mére, ou Diane est : « Vive, ensoleillée et diablement
jalouse »°. Le prénom de Diane apparait donc en filigrane dans I'cauvre d’ Albert
Cohen, et en particulier atravers|’ héroine de Belle du Seigneur.

Par ailleurs, Ariane est un personnage important de la mythologie grecque. Elle
est la fille de Minos et de Pasiphaé, demi-soaur du Minotaure. Elle s éprend de
Thésée et I'aide a sortir du Labyrinthe gréace a une pelote de fil, aprés sa victoire sur
le Minotaure. Celui-ci I’ enléve et I’ abandonne sur I'Tle de Naxos, car il lui préfére sa
socaur Phédre. La le dieu Dionysos vient la recueillir et I’ épouser ou selon une autre
version, la tuer. Le mythe nous est rappelé dans le roman par Solal lui-méme, qui
cherche un subterfuge pour parler d’ Ariane a lsolde :

« Lafille de Minos et de Pasiphaé, déclama-t-il réveusement. J aime ce vers. De qui est-
ce? — Racine, dit-elle. Vous savez bien, Ariane, ma soaur, de quel amour blessée...
— Ah oui, Ariane, bien sir, dit I'hypocrite. Ariane, la nymphe divine, I’amoureuse de
Thésée. Elle &ait tres belle, Ariane, n'est-ce pas, élancée, virginale, mais le nez royal
des grandes amoureuses. Ariane, quel beau prénom, j’ en suis amoureux »°
Solal évoque ici la deuxieme version du mythe reprise par Homere puis Racine dans
Phedre. On peut noter que le protagoniste déclare étre amoureux non de la personne
pour plus de discrétion vis a vis d’Isolde, mais du prénom, qui est le symbole de son
amour. Dans Mangeclous, Ariane fait aussi alusion a sa parenté avec Phedre, en
citant les mémes vers de Racine® de maniére détournée: «Je suis une femme

absolument heureuse. OU vous f(ites laissée »°.

! Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 513 et 543.
2 Lelivre de ma mére, Paris: Gallimard, 2004, (1954), p.110.

% Bdlle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 512.
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La deuxiéme version du mythe selon laquelle Ariane aurait épousé Dionysos
est aussi trés intéressante, puisqu’elle appuie la vision satanisée de Cohen sur la
femme occidentale, et donc sur son héroine. En effet, Dionysos est le dieu de la
vigne, et par extension de I’excés et de I'orgie. Dans le roman, Ariane est un
personnage ambivalent qui illustre & la foi I’apollinien nietzschéen® par sa pureté et
sa perfection et le dionysiaque, par sa sensualité, la violence et les comportements
orgiaques qu’ elle va expérimenter avec Solal ala fin du roman pour tromper I’ ennui.
Dans la méme lignée mythologique, la déesse Diane est évoquée a plusieurs reprises
dans le roman. En effet, Ariane posséde de « longues jambes chasseresses » et une
« forme de déesse »*. Son oncle Agrippa, influencé par sa traduction de I'Enéide,
trouve qu’elle ressemble « a la déesse apparue a Enée, la chasseresse aux genoux
découverts»®. Enfin, la jeune femme se remémore & plusieurs reprises son
déguisement de Diane chasseresse: « croissant de lune sur la téte tunique courte
jambes nues sandales bandelettes entrecroisées et je me balade dans ma chambre
carquois a I'épaule reine des foréts jetant Actéon aux chiens dévorants »*. Diane,
jumelle d’Apollon est la déesse de la lune et de la chasse. Elle reste éternellement
vierge car elle abhorre le mariage. Comme |’ héroine de Belle du Seigneur, elle est
trés pure et supérieurement belle. Mais elle est aussi inquiétante et dangereuse,
comme par exemple avec Actéon. Diane, comme Ariane sont des déesses
ambivalentes, alafois apolliniennes et dionysiaques.

Les autres prénoms d' Ariane Cassandre Corisande d’Auble ont aussi une
grande importance symbolique. Cassandre rapproche I'héroine de I'apollinien,
puisqu’il s agit de la plus belle fille de Priam, aimée par Apollon. Celui-ci lui octroie
un don de prophétie mais personne ne la croit jamais, méme lorsgu’ elle annonce la
chute de Troie. Corisande rappelle la célebre Diane d’ Andoins (nouvelle référence a
Diane) surnommeée la Belle Corisande. Elle fut la maitresse d’Henri |V, réputée pour
sa beauté et surtout son intelligence supérieure, mais celui-ci lui fut infidele. Ainsi
les différents prénoms de I’ héroine contribuent & renforcer sa beauté et sa pureté,

mais introduisent aussi en fonction de I’ héritage mythologique ou symbolique des

1 F. Nietzsche, La Naissance dela tragédie, trad. fr. par G. Bianquis, Paris, Gallimard, 1949 (1871).
2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p.464.

% Ibid., p.631.

* Ibid., p.206.



€léments tragiques. L’aspect inquiétant du personnage d’ Ariane rappelle la parenté
phonétiqgue de ce prénom avec le mot «aryenne», qui renvoie a une réalité

historique douloureuse.

A plusieurs reprises cette mythologie paienne est rappelée dans le roman.
Solal lui-méme dit & propos d’ Ariane : « Une aryenne, bien siir... »*. Evelyne Lewy-
Bertaut rappelle que des théories raciales du XIX° siécle prétendaient que les Aryens
seraient descendus de I'Himalaya’. De plus I’origine géographique de I’ancien
peuple des Aryens (de la fin du troisieme millénaire avant J.-C) le rapproche de
I’Himalaya, puisqu’ils étaient implantés en Asie centrale. Or Ariane a une véritable
prédilection pour I'Himalaya, qu’'elle évoque a plusieurs reprises et qui rappelle la
proximité de son prénom avec le mot « aryenne ». Lors de ses monologues, |’ héroine
simagine volontiers sur I'Himalaya: «Voila je suis sur les chéeres montagnes
maternelles de I’ Himalaya, je gravis les hauteurs du pays de la nuit sans humains ou
les derniers dieux se tiennent sur les cimes entourées de vents effroyables. Oui,
I'Himalaya c’est ma patrie »°. L'évocation de la « nuit sans humains » renforce
évidemment I hypothése. Solal appelle aussi |a jeune femme « Mon himalayenne »”,
ce qui va faire penser a Adrien qu'il s'agit de la femme du délégué de I’ Inde. Cette
congtatation sur le mot « aryenne » va plutét dans le sens du dionysiaque, et du coté
effrayant du personnage d’'Ariane, en partie & cause de son nom, occidental,
historique et mythologique.

Or, et c'est latoute la contradiction du personnage, étymologiquement Ariane
(du grec Ariadne) signifie «tres pure» («ari » = tres, «agne» = pur). Cohen a
respecté alafois I’étymologie et la mythologie, puisque Ariane est en effet, une sorte
d’incarnation de la pureté, mais elle reste humaine et charnelle, donc sexualisée.

Y 1bid., p. 1085.

2 E.Lewy-Bertaut, « Miroirs delalettre : noms de personne(s) : les noms », Cahiers Albert Cohen, n° 7, 1997,
p.22.

3 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 44.

*Ibid., p. 384.

®|bid., p. 872 ; lapureté d Ariane est principalement physique : « |’ expression s pure de ce visage aux paupiéres
baissées ».
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Le prénom Ariane va aussi de pair avec le langage de I'amour, il est éroitement
associé a la passion. Ainsi Solal révéle I’ objet de son amour a son oncle Saltiel en
disant : « Elle est belle, et Ariane est son nom »*. Cette présentation |lapidaire montre
I’importance pour le jeune homme de la beauté e du nom de I'héroine, car
I’inversion grammaticale de la phrase met en valeur le prénom de la jeune femme.
Par ailleurs, Solal s'adonne a des jeux linguistiques et amoureux sur le nom
d Ariane:

O dle dont j écris le nom avec mon doigt sur de I’air ou, dans mes solitudes, sur une

feuille, et alors je retourne le nom maisj’en garde les lettres et je les méle, et |’ en fais

des noms tahitiens, noms de tous ses charmes, Rianea, Eniraa, Raneia, Aneira, Neiraa,

Niaera, Ireana, Enaira, tous les noms de mon amour. O ele dont je dis le nom sacré

dans mes marches solitaires...?

Le prénom est pour Solal et I'auteur une projection de la femme, une représentation

de I’'amour, voire presgue un objet d’amour.

Ariane est également la belle du seigneur et ce titre est une sorte de deuxieme
nom, puisqu’elle se désigne elle-méme par cette périphrase. Dés la danse avec Solal
le premier soir au Ritz, Ariane inaugure leur jeune amour en se baptisant elle-méme
«la belle du seigneur »*. Pendant la période faste de leur passion, elle s octroie ce
titre & plusieurs reprises, avec quelques variantes : « la belle du seigneur »*, « Ariane
de son seigneur »°, « belle de son seigneur »°. Or Belle du Seigneur est évidemment
aussi le titre du roman, le seul de la tétralogie cohénienne & désigner une femme’.
Pierre Varrod en étudiant ce titre repére un déséquilibre grammatical qui correspond
au déséquilibre relationnel des deux protagonistes et place d’ores et déja Ariane en
position d'infériorité par rapport ason amant :

Ici, Belle n'a pas droit a I'article qui ferait exiser «la Bdle» en tant que nom

autonome. Elle est « Belle du Seigneur », elle appartient au Seigneur ; le du qui laréelie

au Seigneur rompt la symétrie des amants, et signifie que I’ existence de « Belle » lui

Ybid., p. 154.

2 |bid., p. 50.

% Ibid., p. 441.

*Ibid., p. 492.

® Ibid., p. 587.

% bid., p. 653.

" Solal, Mangeclous, Les Valeureux.
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vient du Seigneur, elle est due au Seigneur, ele est « du Seigneur ». Le Seigneur et la
source: la cause sans laquelle I'effet n'est pas. Ariane n'est donc, des le titre, que
«Bdle du Seigneur ». Da condamnée a é&re «manipulée», «escroquée »,

« massacrée ».*
Le choix du prénom de I’ héroine du roman est donc lourd de sens, et va en quelque
sorte conditionner le personnage. En effet, le nom d Ariane est a la fois
aristocratique, occidental (et donc connoté pour I’ auteur), mythologique, Iégendaire.
Le prénom de la jeune femme refléte parfaitement ses ambivalences, ses oscillations
entre le dionysiaque et I’apollinien, la pureté et la sexualité, I'amour (les noms
tahitiens) et lamort (« aryenne »). De plus, Belle du Seigneur et le titre, donc latéte
du roman, mais cette périphrase porte en son sein les germes d’'un déséquilibre et

d’une désillusion.

Ainsi I'éude onomastique du prénom de I’ héroine, Ariane, nous a apporté
quelques éléments d’ éclaircissement sur le personnage lui-méme et sa signification
symbolique. Nous allons approfondir cette analyse en observant le portrait physique

et vestimentaire de la jeune femme.

1. 2 Portrait physique : importance du cor ps et del’ habit

b

Les descriptions physiques d'Ariane sont trés présentes dans le roman, a
travers son propre regard (narcissique), celui de son amant, des autres personnages
ou selon lavision du narrateur.

Dans un premier temps, Ariane apparait au lecteur dans une perfection statuaire et
une beauté merveilleuse. Tout au long des 1100 pages du livre, presque chaque
partie du corps e du visage de I'héroine est minutieusement décrite. Deés
Mangeclous, ou Ariane et la famille Deume font une premiére apparition, la jeune
femme analyse son propre visage : « yeux piqués d’or, joues mates et ambrés, voix

1P, Varrod, « Belle du Seigneur, ou I'impossible désir delafemme », Cahiers Albert Cohen n°10, 2000, p.175.
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bien timbrée, front tres lisse et pas du tout populaire, bouche un peu grande, attaches
fines, visage honnéte et non fardé. Trés élégante »". Ce tableau est repris presque
textuellement dans Belle du Seigneur?, lors d’'un monologue d’ Ariane, ainsi que
quelques autres détails physiques annoncés dans Mangeclous. Solal, déguisé en
vieillard, se livre au méme exercice en détaillant le visage d’ Ariane : « O elle, tous
les charmes, 6 I’ élancée et merveilleuse de visage, 6 ses yeux de brume piqués d’or,
ses yeux trop écartés, 6 ses commissures pensantes et sa levre lourde de pitié et
d'intelligence, 6 elle que j’aime. »°. La description de la figure d Ariane est donc un
élément central et récurrent du roman, et il est évoqué dans une étonnante polyphonie
descriptive jusqu'a la fin du récit.

Tout d'abord, I"héroine possede des dents parfaites: « mon dentiste trouve que
j’a des dents merveilleuses, chague fois que j'y vais il me dit madame c est
extraordinaire il n'y a jamaisrien a faire a vos dents elles sont impeccables ». Le fait
gu’ Ariane ait des dents saines a son importance : d aprés Nathalie Fix-Combe, les
dents symbolisent pour Cohen |’ « obsession sexuelle qui caractérise la femme »*. Or
I’auteur va préter ses pensées a Solal, qui en vient a redouter les « muscles
maxillaires saillants» d' Ariane: «elle serrait toujours les molaires comme pour
mordre, ce qui faisait saillir les muscles des joues »°.

Le visage d’Ariane Sorganise autour de deux éléments particuliérement
importants, le nez et les cils. Le nez de I’héroine est un peu grand « le nez un peu
fort, évidemment »’, « nez d’ orgueil »°, déail que Solal utilise pour la vexer : «ton
nez est soudain trop grand, et de plus il luit comme un phare»®, «voyant votre

considérable nez en pleine lumiére, je suis épouvanté »™°. Anne Simon souligne que

! Mangeclous, Paris Gallimard, Edition Folio, 1999, (1938), p. 349.

2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 43.
% Ibid., p. 50.

* N. Fix-Combe, « L'ange et labéte : Cohen et le mythe de I'éternel féminin », Cahiers Albert Cohen n°10, 2000,
p.73.

5 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 386.
® Ibid., p. 802.

" Ibid., p. 711.

8 Ibid., p. 464.

° Ibid., p. 52.

°1hid., p. 386.
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ce « grand nez » fait d’ Ariane une sorte de Juive, vouée & un exil sociologique’. La
encore, le personnage est duel : la noble et protestante Ariane porte sur elle une
marque de différence, qui couplée a la judéité de Solal annonce leur bannissement
symbolique. Les cils au contraire sont fédérateurs, car ils sont la marque de leur
amour. Solal les évoque de nombreuses fois : « mon ame s'est accrochée a ses longs
cils recourbés»?, «fou des longs cils recourbés»® «vers les longs cils
étoilés »*, «la redoutable aux longs cils étoilés »°. Les cils d’Ariane participent
grandement a son charme et a sa beauté.

Le visage de I'’héroine est aussi symbole de pureté: « Ariane, Ses joues pures,
I'arc charmant de ses lévres, et pas de rouge »°, «|'aigu visage d’ androgyne, le pur
visage extasié »’. La jeune femme a une somptueuse figure, incarnant le charme et la
pureté, mais aussi le caractére (le nez). Le corps de I’ héroine est également parfait.

Ariane incarne la beauté pure et statuaire, comparaison qui est filée tout au
long du texte. Il est question de ses jambes « plus lisses qu'une statue »°, de son
« sourire de statue»’, de son «visage uni de statue »°. Elle s'exclame & propos
d’elleméme: « Une splendeur | Une statue grecque ! »™. Son corps est donc pur,
lisse, solennel, vertical, correspondant aux canons de beauté classique. Ariane est
souvent dans des positions décentes, alliant verticalité et rectitude, conformément a
son éducation aristocratique. Au début de latroisiéme partie, al’ apogée de la passion
des deux protagonistes, le narrateur décrit avec profondeur et exaltation le corps et
I" attitude d’ Ariane :

L A. Simon, «Le corps d' Ariane : de la distinction ala marginalisation sociol ogiques », Cahiers Albert Cohen
n°13, 2003, p.108.

2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 49.
% Ibid., p. 50.

*Ibid., p. 51.

® Ibid., p. 381.

®Ibid., p. 517.

" Ibid., p. 523.

8 |bid., p.42.

° Ibid., p. 652.

hid., p. 701.

2 bid., p 708.
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Ariane, sa forme de déesse, le mystére de sa beauté qui intimidait son amant, Ariane,
son visage aigu d’archange, les commissures pensantes de ses levres, son nez d orgueil,
sa marche, ses seins, qui étaient fierté et défi, ses moues de tendresse lorsqu’elle le
regardait, les brusques envols de sa robe lorsgu’ dle se retournait[...] Ariane religieuse

d’ amour, Ariane et ses |ongues jambes chasseresses, Ariane et ses seins fastueux...*

Il est intéressant de voir la différence de ton dans la description burlesque des
Valeureux, qui ne lésinent pas sur les comparaisons: « Une pastégque...Une vraie
rose d' Arabie et comme la lune en son quatorziéme jour ! »*, « Quelle chamelle et
quel morceau pour lelit ! Fille de pacha et véritable beignet au miel ! Et une bouche
faite pour les baisers en arabesque superposée quadruple ! »°, « un véritable souffle
de jasmin et saine comme I’cdl d’un coq! [...] plusimposante qu’un cuirassé anglais
[...] et fraicheur de cerise »*. Le portrait physique d’ Ariane est un sujet abordé par
tous les personnages principaux du roman, surtout par elle-méme, et traité de fagon
différente en fonction du point de vue mais toujours dans la reconnaissance unanime
de sa beauté.

Il est difficile de donner une description exhaustive du corps d’ Ariane en raison
de I’abondance des détails, mais il est important de retenir qu’elle est au premier
abord I'incarnation d'une beauté classique parfaite, tant par le visage que par le
corps. Or |'expérience de la passion pousse I’ héroine a théétraliser son corps, et a
tout faire pour préserver sabeauté, al’ aide de préparatifs interminables.

L’ apparence physique est primordiale, voire essentielle pour Ariane et Solal. En
conséguence le corps est au centre de leurs attentions et de leurs préparatifs, pour ére
toujours parfait. Ariane a Genéve passe toutes ses journées a s appréter en attendant
la venue de son amant a 21h. Les rites de beauté de la jeune femme sont
principalement centrés sur la propreté et I’ hygiene (en particulier les bains), puis la
tenue vestimentaire. L’héroine met donc en place tout un programme pour étre
parfaite al’ arrivée de Solal :

Oui, un plan d' action avec un certain nombre de minutes pour chaque préparatif. Bain et

séchage. Shampooing et séchage avec le truc a air chaud. Masque de beauté avec la

Ybid., p 464.
2 |bid., p 730.
% Ibid., p. 736.
*Ibid., p 738.
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nouvelle recette de I’ hebdomadaire féminin idiot [ ...] Essayage de robes, comparaisons,
méditations; éiminations progressives et choix définitif [...] Bain supplémentaire
éventue aenvisager.'
La propreté fait partie intégrante de I’amour, au mémetitre que la perfection. Tout ce
qui est en rapport avec la passion doit étre d'une netteté a toute épreuve. Ainsi
lorsqu’elle écrit une lettre, Ariane procede a un rituel d’ hygiene : « Elle se lavait les
mains pour ne pas risquer d'altérer le papier a lettres, un vélin teinté, se les lavait
longuement, charmée par la pensée qu'elle éait une vestale se purifiant avant

' accomplissement d’un rite »%,

Le choix d'un habit parfait, qui doit é&re comme une seconde peau, occupe

également beaucoup Ariane pendant ses préparatifs.
S'il fait chaud ma champétre la rayée a décalleté carré, ou plutét la toile de lin qui se
déboutonne tout du long, la mettre a huit heures cinquante pour éviter froissement non
elle fait trop matin, plutét une robe du soir d éé mais trées tres ssmple, ou bien mon
ensemble petit diner qui fait a peine hahillé, le chic ¢'est qu'on peut enlever la veste et
alorsc'est larobe décolletée. ..

L’ habit n'a d’ importance pour Ariane que dans la perspective de son histoire
d’amour, qui la rend scrupuleuse et coquette, toujours en quéte de perfection. Ses
hésitations prennent tout leur sens a lalumiére de la passion qu’ elle vit et qui modifie
sa facon de penser, d agir et d’ occuper ses journées. Les robes sont aussi promesse
de bonheur et de bonne entente mutuelle, puisgue dés le premier soir, Solal annonce
alajeune femme: « les robes des paysannes de Céphalonie vous iront tres bien [...]
Nous en achéterons trente-six »'. Le désir de fusion amoureuse pousse le
protagoniste a inclure Ariane dans son paysage d’enfance, et celle-ci tombe sous le
charme de ces promesses de bonheur. |l faut aussi penser au fameux épisode avec le
couturier Volkmaar, a qui Ariane commande huit robes qu’elle ne mettra jamais, et
qui la préoccupent beaucoup pendant une absence de Solal. Mangeclous dans Les
Valeureux donne une interprétation intéressante de I’importance de I" habit chez les

Yhid., p. 657.
2 |bid., p. 535.
% Ibid., p. 499.
*Ibid., p. 452.
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femmes. En effet, pendant son fameux cours sur la séduction, il explique qu’une
femme n’ accepte d’ étre seduite qu’ a condition d’ étre bien habillée :
s elles estiment étre en éégance et beauté, a la derniere mode et sans boutons sur le

nez, elles sont toutes prétes pour la souriciere, assoiffées qu' ele sont de compliments et

désireuses d’' &re rassurées sur leur charme vainqueur. Bref, elles sont pratiques et leur
beauté doit servir, ainsi que leur costumes coltant des dollars, sinon aquoi bon? !
La perfection du corps et de I'habit, c'est a dire de I’apparence, est effectivement
pour notre héroine plus importante que toutes les questions pécuniaires. Elle vit en
dehors du temps et de la réalité pendant toute la période de Geneve. Cependant apres
la fuite des deux amants, I'amour s’ étiole peu a peu, et avec lui la perfection des

corps.

En effet, Cohen semble prendre un malin plaisir & confronter son héroine aux
réalités et aux contraintes de son propre corps. Cette derniére tente par tous les
moyens de masguer a son amant un bas corporel génant, et d’ ére toujours parfaite.
Or son corps se manifeste malgré elle dans toutes ses imperfections, comme pendant

une soirée alaBelle de Mai :
Hélas, un borborygme s éeva avec des volutes de contrebasse, mourut soudain, et ele
toussa pour le détruire et I'embrouiller rétroactivement par un bruit antagoniste. Il lui
baisa la joue pour faire atmosphére naturelle et adoucir cette humiliation. Mais aussit6t,
majestueux, un autre borborygme retentit qu'elle camoufla en se raclant la gorge.
Contre un troisiéme, d’abord caverneux, puis mignon et ruisselet, ele lutta en appuyant
sa main subrepticement mais fort, afin de la comprimer et réduire, mais en vain.

Le coté grotesque du corps d Ariane est donc révélé malgré toutes ses précautions.

Lors d’'une soirée au Donon, |’ héroine se voit contrainte de se moucher devant son

amant : « enfin, elle s'était décidée et, résolue a sévir, avait de toutes ses forces barri

par le nez »°. Cette métamorphose humiliante pour le jeune femme apparait dans la

deuxiéme moitié du roman, qui sombre dans I’ anti-passion.

! Buvres, édition éablie par Christel Peyrefitte et Bella Cohen Paris, Gallimard, Bibliothéque dela Pléiade,
1993, p. 893.

2 Bdle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 921.

% Ibid., p. 928.
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Or Ariane se bat pour préserver une perfection sclérosante des corps. Ainsi, pour
remédier au «grondement préliminaire et terrifiant de la chasse d'eau, tumulte
funeste »*, et au « bruit maléfique de la chasse d’ eau »%, la jeune femme fait installer
en grand secret deux toilettes dans leur nouvelle maison Belle de Mai « pour cacher
encore plus qu’elle va faire ses besoins »*, comme |e raconte Mariette. Cette derniére
est témoin de tous les stratagemes imaginés par Ariane pour repousser les réalités du
corps gu’ elle n’ accepte pas dans sa modernité, ni chez elle ni chez son amant.

Y'a des sonnettes pour eux et des sonnettes pour moi [...] y'en a pour quand elle y
demande s €lle peut circuler sans qu'il la voye vu qu'elle est pas encore assez
pomponnée, y'en a pour quand il y répond d'accord, y'en a pour quand il y dit de
rentrer chez elle vu que lui doit aller se chercher un livre au salon et qu'il est pasvisible
commeils disent, éant qu'il est pas encore rasé, aors ele sonne en réponse pour y dire
gu'elle est d'accord de rentrer dans sa chambre, y’ en a pour y dire a ele que maintenant
il est rentré dans sa chambre et que maintenant ele peut circuler malgré qu'elle soye

laide vu qu'il laverrapas...*
Mais malgré tous ses efforts, Ariane se laisse de plus en plus gagner par la lassitude
et I’asphyxie de leur amour.

La cinquiéme partie du roman sonne le glas de la passion, et les deux amants
Senfoncent peu a peu dans une vie dont la triste réalité rejaillit sur les corps. La
beauté de I’ héroine est ternie par de petits détails qui n’ échappent pas a Solal : «elle
avait quelquefois mauvaise haleine »°, ou bien pendant les voyages en train «elle
avait les narines feutrées de fumée...I"horreur de ces deux trous noirs...il était
allergique aux narines fumivores »°. Le regard de I’amant change aussi sur la beauté
d’ Ariane, et ses « coussins d’amour » ne sont plus que « deux rondeurs mouvantes au
bas des reins, rondeurs de faiblesse, trop grandes comme toutes les rondeurs

féminines, absurdement vastes »’. Puis dans les derniéres pages du roman, la « Belle,

Ybid., p. 791.
2 |bid., p. 806.
% Ibid., p. 900.
*bid., p. 903.
% Ibid., p. 937.
® Ibid., p. 801.
" Ibid., p. 805.
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redoutable de beauté, solaire auréolée aux yeux de brume »'se retrouve face & son
amant « blanche et amaigrie debout devant lui, mortellement lasse et les poings
fermés, pauvres petits poings de courage, si lamentable avec son imperméable, sa
combinaison, ses bas écroulés, son nez grossi, ses paupieres enflées de larmes, ses
beaux yeux cernés de bleu malade »*. Ce tableau tragique sert le projet de I’ auteur,
qui est de déprécier la passion au profit d'un amour plus simple et conjugal, et
surtout en souvenir de I'amour maternel « O maudit amour des corps, maudite

passion. »°.

Le portrait physique d’ Ariane dessine plusieurs aspects importants permettant de
connaitre  ce personnage et son évolution. En effet, son corps subit une
métamorphose dépréciative, allant d’une beauté parfaite et pure jusqu’a une hideur
menant & la déchéance et au suicide. La merveilleuse beauté d’ Ariane est un élément
moteur du roman qui foisonne de descriptions polyphoniques et extasiées pour la
plupart. Mais peu a peu la réalité physique rattrape cette perfection qu’Ariane
rattache a tort a la passion, et qui va donc se dégrader en méme temps que I’ amour
des amants. Malgré sa volonté d'apparat, de propreté et ses stratagemes pour
préserver leur perfection, I'héroine et son amant sont entrainés dans une spirale
d ennui et doutrages carnavalesques qui les conduit a la mort. Dans Belle du
Seigneur, le corps d Ariane est en quelque sorte le thermométre de la passion,
puisgu’il évolue dans le méme sens qu’elle (maladies, outrages et travestissements
sont les signes précurseurs du suicide).

Nous allons dans un dernier temps observer les éléments psychologiques et

biographiques du personnage d’ Ariane.

Ybid., p. 521.
2 |bid., p. 1087.
% Ibid., p. 1086.
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1. 3 Indications psychologiques et biographiques sur Ariane

Cohen fournit presque toutes les indications biographiques et psychologiques sur
le personnage d'Ariane par le biais de son journal intime, de ses lettres et
télégrammes ou de ses monologues narrativisés et focalisations internes. Dans la
deuxiéme partie du roman, le lecteur n’a presgue plus acces aux pensées intimes de
I"héroine, car tout passe par le biais d’un Solal amer et presque extralucide. Les
premiéres pages du livre dévoilent toute la généalogie de la jeune femme gréce a
I"intrusion de son futur amant dans son journal intime:

Je suis née Ariane Cassandre Corisande d' Auble. Les Auble c'est ce qui se fait de
mieux & Geneve. Originaires de France, ils sont venus rejoindre Calvin en 1560. Notre
famille a donné a Genéve des savants, des moralistes, des banquiers terriblement
distingués et réservés, et un tas de pasteurs, de modérateurs de la Veénérable

Compagni€e.
L’'idée du cahier de la jeune femme permet a I'auteur de développer toutes les

informations didactiques sans en avoir |'air, en mettant directement le lecteur dans
une relation d’intimité et de proximité avec |’ héroine. On y apprend entre autre que
Ariane est orpheline de pere et de mére mais aussi de frére et de soaur, et qu’elle a été
€levée par satante Valérie dans les principes de la religion protestante. Apres s étre
enfuie avec Varvara, une amie russe qui décéde prématurément, elle tente de se
suicider mais elle est sauvée par Adrien Deume qui |'épouse. Ces éléments sont
importants pour I'intrigue et dans le cadre de notre éude, dans la mesure ou ils
éclairent certaines tendances générales et importantes du personnage d’ Ariane que

nous allons essayer de dégager.

Tout d’abord, Ariane est noble. Cette indication nous est donnée par son
prénom, les explications biographiques, mais aussi par ses principes aristocratiques

qui ressurgissent a plusieurs moments dans le roman. Des le début, quelques

Ybid., p. 17.

20



observations d’' Ariane dans son journal intime permettent au lecteur de prendre la
mesure de sa noblesse, parfois couplée avec du snobisme. Par exemple, elle
sSexclame apres avoir entendu une piece a la radio: « Comment peut-on étre
démocrate apres avoir entendu les rires et les applaudissements du
public 2...Comment ne pas mépriser ces gens-1a?»". Solal souligne aussi certains

discours dédaigneux et précieux chez la jeune femme:
Et puistous ces relents de capitalisme. Le jour ou, avec un amuse petit mépris, dle avait
dit que c'éait extraordinaire a quel point Mariette amait |'argent, tenait a I'argent,
parlait sans cesse d' argent, éait avide de savoir combien madame Ariane avait payé ses
chaussures, ce sac, cette robe’.

Dans le méme registre, Ariane condamne les golts populaires: « du rouge aux
lévres je n’en ai jamais mis et je n’en mettrai jamais. C est sale, vulgaire »*ce qui ne
I”empéchera pas pour finir d avoir recours au maquillage et au travestissement pour
revivifier son couple, quand |I’amour méme tombe dans le sale et le vulgaire: «elle
se fardait maintenant, ¢a ne lui allait pas »*. Son idiolecte est aussi marqué par une

certaine culture, et des références littéraires® visant & montrer son instruction.

La noblesse d’Ariane est en général soulignée de facon ironique. Ses hautes
pensées toujours un peu arrogantes sont la pour contraster avec le cété charmant et
naif de I'héroine. Sa tendance aristocratique est discrétement tournée en dérision,
parfois par le biais de Solal qui souligne le caractére condamnable d'un
comportement trop méprisant. La noblesse de la jeune femme n'est valorisante que
dans son rapport au corps et aux bonnes maniéres, puisqu’ elle rime avec solennité et
respect. Dans les faits, cette dignité est parfois mal placée et a la limite de
I'inadmissible : « c'est évidemment a moi que c¢a devait arriver cette histoire de
tomber folle d'un Israélite cing siécles de protestantisme pour en arriver 14»°. Ariane

Yhid., p. 18, 19.

2 |bid., p. 936.

% Ibid., p. 27.

*Ibid., p. 937.

® Ibid., p. 37 : «lelivre de Bergson »
% bid., p. 687.
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est fiére de ses origines et de son éducation’, et la passion la pousse plus que jamais
vers lanoblesse et le bon go(t, parfois a outrance.

Cohen se sert de cet aspect pour décrédibiliser son héroine et lui préter des
mauvaises intentions, toujours en rapport avec la sexualité. L’auteur cherche a
démontrer, relayé par Solal ou les Valeureux, que méme et surtout les femmes nobles
et de bonne éducation ne pensent qu’'a I’accomplissement de I’ acte sexuel. Michaél
développe cette idée en expliquant a ses compéres que: « les Européennes |...]
aiment dire des paroles de grande noblesse et vertu pour recouvrir les envies et
démangeaisons de la chair. »°. Adrien, abandonné par son épouse, en vient lui aussi &
déplorer que malgré sa bonne éducation Ariane ait préféré le charnel au conjugal®.
Pour Albert Cohen, la noblesse d’ Ariane semble n’ étre que superficielle et hypocrite.
La jeune femme s accroche a sa bonne éducation pour légitimer des comportements
socialement répréhensibles, comme I’ adultére. Elle tente de donner a sa passion une
apparence licite gréce a un vernis aristocratique : « il fallait parler de joie, ce qui
faisait noble », « la gardienne des valeurs persistait dans le langage noble »*. Or ce
langage noble et ces bonnes maniéres ne vont pas sauver I’ histoire d’amour d' Ariane
et Solal, au contraire. Le jeune homme en vient méme a redouter les comportements
aristocratiques hypocrites de sa maitresse : « Elle se mouchait avec trop de noblesse,
et ¢’ &ait agacant »°.

Ainsi la noblesse d’ Ariane joue un double réle. D’un c6té, elle est la garantie du bon
golt et du raffinement de I'héroine, et va de pair avec sa beauté et sa bonne
éducation. De I'autre, cette noblesse sonne faux et aide I’ auteur a ranger la passion

du c6té de I'inauthentique et du funeste.

Ensuite, nous alons voir que les éléments biographiques et psychologiques
prégnants du personnage d’ Ariane concernent principalement sa sexualité. En effet,
de grandes tendances sexuelles conditionnent I’ héroine : sa bisexualité, son dégodt
relatif de la sexualité et son sadomasochisme.

Ybid., p.17 : « Les Auble ¢’ est ce qui se fait de mieux & Genéve ».

2 |bid., p. 732.

3 Ibid., p.770 : « une femme bien qui acceptait de faire des sal etés avec un homme ».
*Ibid., p. 911, 913.

® Ibid., p. 937.
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Le lecteur de Belle du Seigneur apprend, par |'intermédiaire du journal intime,
gu'Ariane a eu une relation homosexuelle avec Varvara Ivanovna, une jeune
révolutionnaire russe avec qui elle a vécu. Jusgu’ a sa rencontre avec Solal, I’ héroine
considére cette expérience comme sa seule véritable histoire d’amour. Sa sexualité
est donc déterminée par ce vécu : « Je n'ai jamais aimé les baisers qu’avec Varvara
j’aimais toucher sa poitrine », «oh Varvara |’ adorais dormir avec elle, |I’embrasser
C' était exquis »', « jamais je ne cesserai d’ aimer ma Varvara »°. Ariane est attirée par
la féminité en général, a commencer par la sienne «j aimerais baiser mes seins la
pointe longtemps »*, mais aussi par exemple chez une statue de sphinx « cette lionne
assise & téte et buste de femme elle avait les seins lourds qui me troublaient »*. La
bisexualité assumée ou latente est trés fréguente chez les personnages cohéniens.
Dans le cas de notre éude qui porte sur un personnage féminin, on peut constater
gu’Ariane n'est pas la premiére a avoir des tendances saphiques, puisque Aude de
Maussane semble également rechercher le contact avec Adrienne de Valdonne :

« Elle[...] vint s'asseoir sur les genoux d’ Adrienne, éprouvant un plaisir sans doute
pur & poser sa joue contre les beaux seins fermes»°. D’aprés Daisy Politis, ce
« brouillage de la sexualité » des personnages est une facon pour Cohen de mettre a
distance la mére, avec qui il avait une relation fusionnelle, tout en endossant lui-
méme «la nécessaire bisexualité de tout romancier digne de ce nom»°. Cette
homosexualité féminine semble également aux yeux de I’héroine empreinte d’une
certaine douceur, qui va dans le sens de la haine de I'auteur pour la force et le
pouvoir masculin, puisque ce dernier reproche entre autre aux femmes d’ « inciter les

hommes & rester des hommes »’. Cette attirance saphique va ressurgir chez Ariane

Ybid., p. 211, 212.

2 |bid., p. 368.

% Ibid., p. 216.

*Ibid., p. 210.

® Solal, Paris, Galimard, Edition Folio Plus, 2003, (1930), p.103.

% D. Plitis, « Labisexualité chez |es personnages d'Albert Cohen », Cahiers Albert Cohen, n°5, 1995, p. 145-
153.

" N. Fix-Combe, « L'ange et labéte : Cohen et le mythe de I'éternel féminin », Cahiers Albert Cohen n°10, 2000,
p.77.
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en dernier recours & la fin du roman, lorsgu’elle appelle Ingrid Groning & minuit*

pour tenter de sauver son histoire d’amour agonisante.

Or I’'homosexualité d’ Ariane est aussi la contrepartie de sa répugnance pour la
sexualité avec un homme. En effet, avant sa rencontre avec Solal qui la révele
charnellement, I'héroine subit I’ acte avec son mari : « angoisse parce que ¢a va venir,
il va monter sur moi une béte dessus une béte dessous... »°. En partie & cause de son
éducation noble et religieuse, le sexe (surtout viril) reste pour I'héroine quelque
chose de redoutable. Par conséquent, I’ histoire avec Varavara est pour elle un ége
d or. Pourtant aprés avoir rencontré Solal et le véritable accomplissement sexuel,
Ariane déprécie completement sa relation homosexuelle : « Varvara ce n’était rien,
plus rien, pauvretés évanouies »°. Elle garde néanmoins une peur ancestrale de la
virilité et de la sexualité : « peur répugnance pour le, enfin, le désir de I’homme »*,
«ca fait tout de méme comique et méme répugnant carnassier bouche dans
bouche... »°. Cet élément est directement lié & I’ éducation un peu stricte d’ Ariane
dans le texte, et au point de vue de I’ auteur qui déplore par le biais de Solal le godt
de la sexualité et de la force chez la femme. Cependant Ariane est fortement

sexualiseée, et le lecteur a acces a ses fantasmes a travers ses monologues intérieurs.

Il est intéressant de constater que des le début du roman, I’ambivalence d’ Ariane
est mise en valeur par la verbalisation de ses fantasmes. En effet, cette jeune
aristocrate a un penchant pour le sadomasochisme, violence qui s extériorisera a la
fin du roman.

Le sadomasochisme est une « perversion sexuelle dans laquelle se combinent
I'agressivité propre au sadisme et l'attitude de soumission qui caractérise le
masochisme » °. Cette définition met encore une fois en valeur la dualité d Ariane &

! Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 1096.
2 |bid., p. 202.

% Ibid., p. 442.

*Ibid., p. 500.

% Ibid., p. 689.

® Trésor de lalangue francaise informatisée : http://atilf.atilf.fr/tlf.htm.
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la fois pure et sexualisée, soumise et agressive. Elle adopte tour a tour dans ses
fantasmes la posture de dominante puis de dominée, d’ active puis de passive.
Ainsi elle imagine souvent gu’elle fouette un homme, en particulier Solal :
« fouet cravache sur dos nu cafait relief blanc »*, et qu’elle I’ humilie :
le chic serait de le cravacher et qu'il hurle de douleur hurle mon cher hurle oui qu’il
hurle et qu'il me supplie de m’arréer tout en larmes avec des grimaces tellement
comiques je vous en supplie madame je vous demande pardon a genoux & moi jerirai
oh lalalaagenoux et sans monocle il me supplie les mains jointes avec une expression
abjecte ...?
Cette agressivité refoulée et fantasmée est comme une sorte de révolte et de
vengeance dans la bouche de I'héroine, vraisemblablement contre les hommes en
général, puisgu’elle continue a avoir ce genre de fantasme au coaur de sa passion
avec Solal. Peut-étre le seul genre de violence que I’ auteur autorise a son personnage,
une « faible femme », qui ne peut se réfugier que dans I’'imaginaire et le fantasme. Si
parfois Ariane se permet une violence physique a |’ encontre de Solal : « elle le giflait
sur les deux joues »*, ¢'est uniquement pour pouvoir le consoler ensuite ou s attirer
ses faveurs. De plus, lajeune femme essuie des violences physiques, qui sont dans un
premier temps de I’ordre du réve :
Jaimerais qu'il me fouette le dos mais fort que ca fasse des zébrures en rdief d abord
rouges puis blanches comme marque que je lui appartiens j’aimerais que ¢ca me fasse
mal que je crie de douleur que je le supplie de s arréter [...] le sang coule oh merci
merci aimé .*
Elle aime imaginer que Solal la maltraite, mais aussi qu’il I’outrage : « ...j’aime me
raconter gu’il me prend de force ou bien que je suis enchainée et lui il est pris d’une
male fureur je ne peux pas lui échapper il me fait subir les derniers outrages je ne
Vois aucun inconvénient aux males fureurs ca fait tout a fait mon affaire ... »°. Cette
violence refoulée ne prendra jamais corps dans le roman sous cet aspect |3, qui reste
de I’ordre du fantasme. Cependant Ariane en vient a s auto-flageller (mais toujours
dans un contexte de refoulement) : « elle se cravachait la nuit pour se punir de penser

! Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 204.
2 |bid., p. 208.
% Ibid., p. 522.
*bid., p. 677.
% Ibid., p. 696.
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alui »', et pendant le déclin de la passion, Solal n’ hésite pas & lever lamain sur elle:
« Latenant par les cheveux, il frappa le beau visage|[...] Pour couvrir sa honte par
une honte plus forte, il frappa encore»’. Pour Solal, la violence passe aussi par des
humiliations :

Alors, il s'emparade la coupe de mousse au chocolat, en lanca le contenu sur la copul ée
[...] Le coup porta donc juste et la mousse au chocolat éclaboussa le beau visage. Elle
resta immobile, éprouvant un plaisir de vengeance a laisser couler les trainées brunes,

porta ensuite samain & sajoue, contemplasamain salie®
Cet affront laisse transparaitre symboliquement les excréments, la « matiére joyeuse
carnavalesque »* de Bakhtine, qui S inscrit ici dans la perspective du dionysiaque et
joue le réle de dernier outrage. Cette violence fantasmée fait donc partie intégrante
de I'héroine, prodrome de la violence réelle, de la déchéance et de la mort des
amants.

Ces données biographiques et psychologiques de I'héroine mettent en lumiére
des problemes inhérents a ce personnage, qui pourraient étre en partie responsables
de I’ échec de la passion. Tous ces aspects sont grandement mis en exergue par Solal
(dirigé par Cohen) dans la deuxieme partie du roman principalement, et crédibilisés
par les éléments biographiques (orpheline, noble, protestante ...).

Cependant dans le roman Ariane est aussi, et peut étre avant tout, une personne
attachante, vivante et é&onnante. Ceci est dé§ja mis en valeur par sa beauté stupéfiante,
mais elle est aussi «géniale et folle »°. Solal est évidemment le premier témoin de ses
qualités: « la vive, I'ensoleillée, la tournoyante, son Ariane »°, « © son Ariane gaie,
un peu folle, imprévue »’, « Ariane, son ravissement enfantin lorsqu’il louait sa

beauté, sa bouche alors se faisant parfaite comme devant le photographe »°. 11 ne faut

Yhid., p. 520.

2 |bid., p. 1068.
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pas oublier qu’ Ariane est différente de toutes les autres conquétes de Solal, elle est la
« non-pareille ». Méme si sa candeur et son ingénuité s amenuisent en méme temps
gue la passion, le lecteur ne peut s empécher de se laisser charmer par cette belle

naive.

Ainsi les indications biographiques et psychologiques qui sont données au
lecteur gréce a I’ acces direct aux pensées de |’ héroine nous ménent a une double
congtatation. D’un c6té, tout est fait pour gu’ Ariane porte en elle certains germes de
I’ échec de la passion : sa hoblesse la prive de I’ authenticité de larelation, sareligion
et son éducation la font évoluer dans une crainte ancestrale de la sexualité avec un
homme, ses fantasmes sexuels refoulés augurent de la fin tragique. Cependant Ariane
est aussi incroyablement atypique et émouvante, et é&onne le lecteur malgré ce lourd
atavisme littéraire: sa bisexualité lui ouvre des perspectives et I'amour 'aide a
dépasser ses peurs par rapport au sexe masculin. Sa tendance sadomasochiste
contribue a faire d’elle un personnage duel et profond, qui n’est pas aussi faible et
fragile que Solal (et I’ auteur) semblent le penser.

L’étude de la nature du personnage d Ariane nous a permis de camper
solidement les bases du personnage, aussi diverses et contradictoires soient-elles.
L’ héroine porte en elle toute I’ambivalence qui lui permettra a la fois de participer
efficacement au projet de I’ auteur, et alafois de s'en extraire et d’ étonner le lecteur.
Ariane, prédestinée par son prénom, est a la fois une jeune femme aristocrate et
naive, et I'amante de Thésée, préte a tout sacrifier a I’amour. Elle est la belle du
seigneur, qui est alatéte du livre et de toute la premiere partie du récit, et qui ouvre
impudiquement son univers privé au lecteur. Elle est aussi a la fois le personnage de
papier dans toute la perfection que les mots peuvent lui donner (« pure, redoutable de
beauté ») et paradoxalement I"’humaine, confrontée a la contingence d’un corps
vivant. Enfin, Ariane est aussi prise dans une histoire (dans les deux sens du terme)
et une biographie qui la déterminent. Ces éléments contribueront a sa chute, mais

Ybid., p. 51.
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I’héroine s'inscrit aussi dans une évolution et une originalité qui lui sont propres et
qui déroutent le lecteur.

Aprés avoir étudié le personnage d’ Ariane de fagon statique, en collectant et
interprétant les informations qui permettent de mieux la mettre en place, il s agit
maintenant de la situer dans la dynamique du roman. Pour ce faire, nous allons
étudier la fonction d’ Ariane, a savoir sa place dans le roman et son role par rapport

aux autres personnages.
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2. Fonctions du personnage : la place d' Ariane dans le
roman.
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2. 1 Lorsque Ariane est seule : manifestation de son nar cissisme.

Ariane et Solal sont les deux personnages principaux de Belle du Seigneur, ceux
aqui le lecteur ale plus affaire. Or si Solal prend nettement le pas sur sa compagne a
partir de la cinquieme partie (ou €elle n'a pratiquement plus la parole), celle-ci
prédomine auparavant dans le roman, en particulier gréce aux monologues et
focalisations internes. Nous alons observer ici les enjeux des attitudes et des
différences de comportements de I'héroine quand elle est seule, avec d’autres
personnages ou avec Solal, ce qui nous permettra d’ éclaircir les réseaux de relations
entre Ariane et certaines figures du roman.

L’ héroine de Belle du Seigneur est tres souvent seule dans la premiére moitié du
roman. Ces moments privilégiés sont pour elle I’ occasion de « se raconter », et d'ére
sincere. Or Ariane est un personnage évidemment et définitivement narcissique. Son
amour pour elle-méme est trés assumé et ostensible, chose qu’ on peut constater dans
tous ses monologues. La jeune femme a pour habitude de s adresser des compliments
a la deuxiéme personne du singulier : «oui ma chérie tu es trés belle »*, ou par le
biais d’un interlocuteur fictif (un ermite, Eric Amundsen ...)?: «oui vous avez
raison Eric je suis trés bien faite»®. Toutes les personnes grammaticales sont
convoguées dans le cadre de ses monologues. Ariane se parle aussi a la troisieme
personne : «la plus belle femme du monde »*, « Vraiment bien, cette personne »°,
«je vous salue Ariane pleine de grace, le seigneur est avec vous»°, ou tout

! Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 42.
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simplement & la premiére personne : « au fond je m’ aime d’amour »*, « ¢’est vrai que
j’ai de beaux cils »*. Son amour pour elleméme n’'est pas du tout freiné par son
adoration pour Solal, au contraire. Ariane continue de plus belle a sauto-
complimenter et ase contempler, malgré la passion qu’elle voue a son amant.

Cette tendance a se parler et a Saimer est provoquée par I'isolement subi et
volontaire de la jeune femme. Solal déguisé en vieillard définit cet égocentrisme en
qualifiant Ariane de « seule amie d'elle-méme »°,

Le narcissisme se caractérise aussi par une érotisation de son propre corps: « je
me plais trop j’ aime me regarder je me désire »*, et une fascination pour la poitrine,
déja évoquée précédemment : « elle soupesa ses seins durs et chauds, en effleura les
pointes »°, « félicitations, disait-€lle & ses seins »°. L’ autolatrie d’ Ariane, motivée par
sa beauté est principalement physique et corporelle. Or le regard de la jeune femme
sur elle-méme passe souvent par le biais du miroir, élément central du roman. En

effet, I'héroine partage avec Solal une obsession pour son propre reflet.

Ariane se plonge trés souvent dans sa propre contemplation. La glace joue un
réle essentiel dans Belle du Seigneur, puisqu’elle est le vecteur du narcissisme des
amants, mais aussi de leur amour. Le miroir est le plus fidéle compagnon de
I’ héroine dans la premiére partie du roman, et son complice lorsqu’ elle attend Solal.
Son reflet la conforte dans son amour d’elle-méme, et dans I’amour que va donc lui
porter son amant. Sa propre image est une sorte de substitut de Solal. Le roman
regorge de scenes d’Ariane au miroir occupée par des minauderies et des

coquetteries:
(Elle) essayait le peignoir de soie devant la psyché et en éudiait les mérites par le
moyen des manoauvres habituelles, & savoir marches en avant vers la glace, reculs,
retours souriants, serrages et desserrages de cordeliere, divers essais de jambe écartée

puis ramenée, rotations partieles puis totales, stations assises en tout genre, chacune

Ybid., p. 201.
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suivie du croisement approprié des jambes, pans écartés puis ramenés, e autres

pantomimes du méme genre'.
Les moments face a la psyché sont aussi pour I’héroine I’occasion de se décrire
avantageusement et de savourer sa beauté. Elle se soumet a des examens et des
inspections, pour s assurer de sa perfection : « Elle se campa donc devant la psyché a
la recherche loyale d’'imperfections, inspecta son visage d’un regard profond et
intime, sortit acquittée de I'interrogatoire. Tout était bien, pas d’ améliorations a
apporter »*, «elle ralluma, sempara une fois de plus du miroir. Cheveux
extraordinaires, en effet. Chétains, mais d’un doré merveilleux, noisette brilée et or.
Nez extraordinaire aussi, follement beau, quoique peut-é&re un peu plus grand que
d' habitude »*. Le reflet du miroir Iui renvoie le regard de I'amant et comble son
absence. Ariane prévoit les moments avec Solal devant la glace, et se les rejoue. Le
miroir multiplie les protagonistes et mélange les réles: « elle se regardait dans la
glace, se régalait d'étre admirée par lui ce soir, prenait des attitudes divines,
imaginait qu’elle éait lui la regardant »*, « devant la glace, elle fit une révérence a
cette belle du seigneur, puis essaya des mines pour voir comment elle lui était
apparue a la fin de cette nuit, imagina une fois de plus qu’elle était lui la regardant ».
La psyché métamorphose Ariane en Solal tout en la réfléchissant, et a travers le
regard présume de son amant, c'est en fait d elleeméme que la jeune femme est

amoureuse.

Cette confusion des sentiments est visible a travers le jeu des baisers et des
reflets. Ariane embrasse souvent son image dans le miroir, en gage de son propre
amour. Des la début du roman, Solal I'espionne dans sa chambre et la voit
S embrasser : « elle s'approcha de la psyché, baisa sur la glace I'image de ses |évres,
sy contempla»’. Cette pratique est chez elle un réflexe, qui va de pair avec sa
bisexualité latente et son auto-érotisme, méme s elle projette Solal dans le

Y 1bid., p. 636.
2|bid., p. 711.
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reflet : « et sur la glace elle baisait les lévres qu'il baiserait ce soir »*. Or un de ces
baisers narcissiques viendra faussement inaugurer |’amour des deux amants. Solal

déguise en vieillard raconte la scene de premiére vue :

Alors, écoutez, dle s'est approchée de la glace du petit salon, car €lle ala manie des
glaces comme moi, manie destristes et des solitaires, et alors, seule et ne se sachant pas
vue, elle s'est approchée delaglace et elle a baisé ses |evres sur la glace. Notre premier
baiser, mon amour. O ma soaur folle, aussitdt aimée, aussitdt mon aimée par ce baiser a

elleeméme donnée.?

L’ autolétrie d’ Ariane est donc laraison directe et la cause de I’amour de Solal. 1l est
charmé par leur ressemblance, qui en réalité les sépare. Les deux amants fusionnent
dans leur contemplation respective. Pour Solal, le baiser d’ Ariane dans la glace est
inaugural de leur amour. Encore une fois les identités sont bouleversées: il s'imagine
ala place du reflet d’ Ariane dans la psyché, Ariane au miroir se prend pour Solal la
regardant. La complexité des regards et des réflexions de la premiére rencontre crée
un brouillage qui persistera jusqu’alafin. Ici, leurs yeux ne se rencontrérent® pas, ils
sont restés fascinés par leur propre reflet et leur propre ressemblance. Ariane par son
image et ses lévres dans la glace, Solal par la projection de lui-méme qu'il y voit :
« comme moi »”.

Nathalie Fix-Combe explique que ce narcissisme féminin a pour objectif
d attiser le désir de I'homme, dans la perspective des peintures italiennes et
francaises du XVII°® et XVIII° siécle mettant en scene des corps féminins lascifs,
oisifs et disponibles. Les deux narcissismes des protagonistes peuvent s épanouir
simultanément et parallélement dans la concrétisation de leur passion. Ainsi, pour la
scene de premiere vue: «Le regard de Solal, méme lors du coup de foudre,
senflamme lorsgu’il peut, non pas croiser le regard de I'autre, mais S'y mirer,
Samer atravers le propre amour narcissique que la femme se porte, quitte a se hair,
se perdre et se noyer avec elle dans I eau glacée du miroir »°. L’amour que I’ héroine
se porte et I'intérét que cet auto-érotisme féminin éveille chez Solal vont déterminer
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la direction de leur amour. Tels Tristan et Yseut vus par Denis de Rougemont,
Ariane et Solal restent enfermés dans leur propre amour narcissique en ayant
I"illusion de la véritable passion :
Lemalheur, c'est que I'amour qui les « demeine » n'est pas I’amour deI’autre tel qu’il
est dans saréalité concrete. 1ls s entr’aiment, mais chacun n'aime I’autre qu’ a partir de
soi, non de I'autre. Leur malheur prend ains sa source dans une fausse réciprocité,
masque d’ un double narcissisme. A tel point qu’a certains moments, on sent percer dans
I” excés de leur passion une espéce de haine del’amé'.
Le narcissisme d’ Ariane semble donc étre de mauvais augure pour les deux amants,
et la sincérité de leur passion. Cependant les phases égocentriques d’ Ariane sont
I’occasion pour le lecteur d’ avoir acces a ses penseées, et ason intimité. Plus |’ héroine
se préoccupe d'elleméme, plus elle est proche et accessible. Par ailleurs, son
narcissisme s explique par la nature du personnage et sa biographie: orpheline et
mariée avec un homme qu’elle n'aime pas, Ariane reporte son affection et son désir

sur elle-méme, transfert facilité par sa beauté.

Lorsque Ariane est seule, on I'a vu, son narcissisme est la partie la plus visible
de sa personne. Or il est aussi frappant de constater que les moments de solitude de
I” héroine sont aussi les circonstances ou elle est la plus sincere. En effet, la jeune
femme a une tendance certaine a tout mettre en scene et théétraliser, méme a son
insu. Sa solitude la rend naturelle et authentique, et va grandement contribuer a la
rendre attachante.

Albert Cohen permet au lecteur d’avoir accés al’intimité de I héroine lorsqu’elle
se croit seule, et nous dévoile une Ariane ingénue et folétre. En effet, elle se raconte
toutes sortes d’ histoires tendres et loufoques, et s invente des conversations avec des
interlocuteurs imaginaires (I’ ermite), ou des personnages réels a propos desquels elle
brode, comme Eric Amundsen, un explorateur norvégien qui a « six petits enfants
dont un petit négre »®. Les jeux et les discours solitaires d' Ariane la révélent dans
une touchante authenticité. Par exemple lorsgu’elle simagine étre quelqu’'un ou

quelgue chose d'autre : « (elle) se raconta qu’elle était une vache, mugit pour s'en

1 D. de Rougemont, L’ amour et I’ Occident, Paris, Plon, Collection 10/18, 1962, (1939), p. 43.
2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 38.



persuader »*, ou lorsqu’elle endosse des réles: «Ariane Corisande Cassandre
d’ Auble, ouvreuse de portiéres et ramasse- mégots ! »% Le lecteur se sent proche de
I’héroine, parce que le génie d’ écriture de I’ auteur donne I'impression d’une unicité
et d'une singularité de la situation, a travers le regard d’un Solal-voyeur ou la lecture
d'un journal intime. Ariane se révele dans toute sa naiveté et sa sincérité, ce qui la
rend un peu ridicule, et par conséquent charmante : « chic et pouf et tralala et couac
et glix et boufladla»®. Les moments de solitude d Ariane dévoilent au-dela du
narcissisme une héroine gaie et ingénue, qui n’arrive a étre tout a fait elle-méme que
seule, c'est-a-dire débarrassee des contraintes et des bonnes manieres exigées en

SOCiété.

Ainsi I'éude du personnage d Ariane lorsqu'elle et seule nous révele
plusieurs choses. D’abord, que |'héroine est extrémement et incorrigiblement
narcissique. Ce trait de son caractére nous améne a réfléchir sur la possibilité d’ un
véritable amour et d' un partage sincére dans ces conditions. En effet, la scéne de
premiére vue semble confirmer |’hypothese d' une passion égocentrique centrée
uniquement sur I’amour d’ Ariane pour elle-méme, tandis que Solal tombe amoureux
de son propre double et de ses ressemblances. L’ auto-érotisme de la jeune femme la
place aussi sur plan bisexuel, qui contribue & sa crainte de la sexualité, tout en
attisant le désir de Solal. Cependant, les moments de solitude de I’ héroine, malgré
son autoldtrie révélent une personne authentique et émouvante, qui justifie
I’investissement amoureux de Solal. En effet, celui-ci connait Ariane dans tous ses
états, puisqu’il I'espionne dans sa propre chambre et lit son journal intime. Son
voyeurisme |’aide a mieux connaitre I’héroine et a la séduire gréce a ce qu'il sait
d'elle, mais contribue aussi largement a le faire tomber sous le charme de la belle
ingénue.

Nous allons voir dans un deuxieme temps comment I’ héroine met en scéne et
théétralise sa vie et ses comportements des qu’elle est en public, ce qui fait d autant

plus ressortir sa fraicheur lorsque le lecteur la découvre seule.
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2. 2 Ariane en compagnie d’autr es per sonnages.

Ariane est un personnage qui S adapte aux situations et aux interlocuteurs. Trés
consciente de son rang social et de ses devoirs, elle sait se conduire au mieux en
fonction de la personne en face d'elle et de la bienséance. La jeune femme ne
fréquente pas beaucoup de monde, mais on peut observer I'évolution de son
comportement a travers plusieurs exemples, a commencer par la famille Deume, et
plus précisément Adrien. Ariane est perpétuellement exaspérée par Adrien, et dans
les premiers temps de leur mariage ne s'en cache pas: « Nos voyages. Sa bonne
volonté. Mes humeurs. Un soir, je I'ai renvoyé parce que ce n’était pas Varvara qui
était |a»'. Adrien est en quelque sorte son souffre-douleur. Elle ne lui pardonne pas
de n’étre que le mari, et de n’étre pas a la hauteur de ses exigences. La jeune femme
se trouve des excuses pour légitimer ses humeurs, qu’Adrien accepte et croit :
« Quand elle avait sesregles, elle n’était pas commode [...] Elle appelait ca les jours
du Dragon »°. Les scénes d’ Ariane sont hautement thétrales, et pour elle une facon
de tromper son ennui. Par exemple un soir, alors qu’ Adrien vient discuter avec son
épouse, celle-ci fait un esclandre car il I'empéche de dormir. En effet, Ariane a
retenu de sa noble éducation gqu’il faut a tous prix étre au lit avant onze heures et
demie pour ne pas risquer une insomnie, et ¢’ est I’ heure que choisit son époux pour
venir converser avec elle. Apres de brefs efforts, Ariane le fustige vigoureusement :

Ce fut un beau réquisitaire [...] Noblement indignée, elle était sire de la justice de sa
cause. C'é&ait sa grande force et qui lui permettait, par une combativité et un mordant
rédlement admirables, d'écraser |’adversaire moins doué. De plus ele é&ait habile
Auss ingénieuse qu'un procureur général de qualité ele savait disposer son

argumentation dans un clair-obscur favorable, en éiminer tout ce qui pouvait la

Ybid., p. 29.
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desservir, donner aux actes et aux paroles du mari coupable les torsions, gauchissements
et grossissements nécessaires'.
Les altercations avec Adrien, souvent soumis et silencieux, sont pour I’héroine
I’occasion de mettre en scéne, puis de jouer avec colére et sincérité le role de la
victime. En réalité c’'est elle la puissante dominatrice qui persécute son mari. Ainsi
avant un diner trés important pour lui chez le sous-secrétaire général de la SDN, elle
le torture psychologiquement avant de refuser de S'y rendre et de I humilier :
Je n'iral pas, redit-élle, et avec le méme désinvolte envol dle retourna a la psyché.
Allons, dépéche-toi, sinon tu seras en retard et ce monsieur te grondera! Allons, vavite
avoir des rapports personnels, va vite te faire donner une tape dans le dos, trés forte,
comme tu les aimes, un contact humain ! [...] — Méchante, méchante femme! cria-t-il,
et il lavit danslaglace qui le considérait, éincelante de mauvaise joi €.
Les disputes avec son mari semblent étre pour Ariane une sorte d exutoire qui la
tirent de son oisiveté, et lui permettent de se venger a la fois de cet homme
pusillanime et de I’ humiliation infligée par Solal.

Cependant Ariane est consciente de ses obligations conjugales et de la
gentillesse (qui rime pour €elle avec faiblesse) de son mari. Elle essaie donc de ne pas
se laisser aller a son tempérament emporté et de faire des efforts envers lui et sa
famille. L"héroine s applique donc a écouter attentivement les récits de son mari, et
s efforce de participer. Or son irritation est perceptible pour le lecteur qui devient
complice de I'ironie d’ Ariane, comme par exemple lorsque Adrien lui raconte son
entrevue avec Solal. Le personnage d’ Ariane n’est présent dans la scéne que par ses
répliques, et par des indications presque théétrales, ou on percoit sa condescendance :
«elle se mordit la lévre », « elle était forte, je crois cette tape »*, « — Ci, dit-elle.
— Pardon ? demanda-t-il, interloqué ? — Ci. — Si quoi ?— Tonci. Le c¢i que tu dis
toujours, je I'ai dit d’avance»®, «Oui, naturellement je te félicite de cette
nomination. Si méritée, ajoutat-elle aprés un silence »°. Cette discussion a lieu au
tout début du roman, et donne le ton des relations entre la jeune femme et son époux.

Celui-ci ne se rend compte de rien (il ne dispose pas des «didascalies »), de méme
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qu'il ne se doutera de rien avant la fuite d’' Ariane avec Solal, tandis que celle-ci le
tourne en dérision méme lorsgu’ elle cherche afaire des efforts.

Le jeu cohénien de polyphonie et de focalisations donne lieu a des moments tres
droles, comme celui ou Ariane cherche a se racheter de son mauvais comportement
aupres des Deume et adopte une attitude hautement hypocrite : « Elle s'excusa de
partir déja, mais elle voulait préparer pour Adrien un cake dont elle venait de trouver
la recette dans un journal religieux et qui par conséquent devait étre excellent »,
«— Merci infiniment, madame, ce conseil me seratrés utile, il y asi longtemps que
je nai pas tricoté. Si vous aviez d’'autres conseils a me donner, j'en serais trés
reconnaissante [....] C'est que je voulais faire un cardigan pour Adrien, dit Ariane,
les yeux modestement baissés »%. La situation est comique, car on sait de la bouche
d Ariane qu’'elle déteste madame Deume, et le lecteur mesure donc I'ampleur de la
fausseté et du calcul de la jeune femme qui essaie entre autre d’obtenir le petit salon
pour son usage personnel.

La famille Deume (a I’ exception d'Hippolyte) et plus particulierement Adrien
pousse |'héroine dans ses retranchements, et malgré ses efforts elle ne parvient
jamais a étre naturelle et en harmonie avec eux. Soit elle se laisse aller a ses humeurs
et torture le pauvre Adrien, soit elle essaie de bien se comporter et devient
obséquieuse. Ces différentes attitudes révelent lathéétralité d’ Ariane, et sa capacité a
manipuler son entourage. Cette tendance se retrouve aussi un peu dans son
comportement avec Mariette.

Mariette apparait dans la quatrieme partie du roman. Elle est I’ancienne
domestique de Valérie d'Auble, et connait Ariane depuis sa naissance. La vieille
femme est donc pour I héroine le seul lien avec sa vie d’avant, et elles vivent en tres
bonne entente. Au fil des années un lien de complicité semble s étre tisse entre elles
malgré la différence sociale, et Mariette en parle avec émotion : « je suis un peu sa
petite maman pour de dire étant qu’ elle est orpheline pauvre petite, et il y a personne

qu’elle aime autant comme moi »*, « madame Ariane ca serait un peu comme ma
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fille, m’ éant occupée d'elle depuis toute petite, laver talquer et tout, méme que jui
embrassais son petit derriére quand elle était bébé, alors pensez »*. Mariette rapporte
les moments privilégiés partagés avec I’ héroine, qui se déroulent dans un premier
temps sur un pied d'égalité: «elles éaient entre elles, intimes »?, « quand on est
seules elle et moi le matin elle est mignonne on rigole copines comme cul et
chemise »°.

Or la présence d'un tiers modifie complétement le comportement d’ Ariane vis a
vis de Mariette. Elle ne tolére cette amitié qu’ a condition d’ étre en téte-a-téte avec la
vieille domestique. Par exemple I’ héroine, du haut de sa noblesse et de son mépris
n'accorde pas un regard a Mariette et aux deux ouvriers qui refont le petit
salon: « Ariane entrant avec, sur son visage, la décence de la classe dirigeante,
tandis que le prolétariat se tenait immobile et honteux [elle était] sociale, une Auble
bienséante, impressionnante de réserve »*. De méme, la relation de perfection
gu’ Ariane entretient avec Solal va en quelque sorte sonner le glas de son amitié avec
Mariette, puisque celle-ci va finir par quitter Belle de Mai, asphyxiée par leur passion
trop sublime. La vieille domestique pointe aussi du doigt la différence de
comportement de la jeune femme lorsgu’ elle est en compagnie de Solal : « quand je
les sers atable les deux, elle me regarde avec I’ air de princesse me considérant moins
gue pelure de patate, je vous garantie elle est pas commode quand son grand frisé est
|a»°. Mariette montre trés clairement qu’ Ariane est toujours en représentation (sauf
guand elle est seule, ou seule avec la vieille domestique avec qui elle n'a pas
d'efforts a faire), méme et surtout avec Solal : « Madame a voulu faire tout
thétre... »°. L’héroine a le golt de I'absolu, elle est en perpéuelle quéte de
perfection, et ne peut par conséquent pas se permettre d’ étre naturelle, tant sur le plan
du corps que du comportement.

Ainsi on I’a vu, Ariane fait tout pour que Solal ne la voit que quand elle est

remarquable (avec la dtratégie des sonnettes par exemple), et son éducation
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aristocratique la pousse a avoir une attitude toujours digne et par conséquent souvent
empruntée en public.

Méme dans les moments les plus bouleversants, ou les plus intimes, Ariane aun
regard auto-réflexif. Les exemples sont nombreux, mais certains sont
particulierement révélateurs. Lorsqu’elle est sur scéne, I’ héroine veille a étre parfaite,
quitte a partir en coulisses en cas de problémes:

alors qu'elle é&ait réussie, voici qu'une démangeaison dans le nez I'avertit d'un
éternuement imminent [...] Retenant la catastrophique envie, dle gravit quatre a quatre
I’escalier, setenant le nez pincé entre le pouce et I’index. Arrivée au premier étage, elle
entra en coup de vent dansla chambre des Deume, referma violemment la porte, éernua

a quatre reprises... « Je suis allée chercher une photographie de moi, dit-elle de retour
dans le petit salon».

Ariane aime théétraliser sa vie, et tout calculer. Au chapitre XLIX, elle simule des
ruptures, fait semblant de quitter Solal tout en espérant qu’il la retienne, met au point
des stratégies pour gu’il croie qu'elle part vraiment, elle déclame « Adieu, Solal
Solal ! »?. Elle va méme jusqu’ & le gifler et & partir vraiment pour pousser la scéne de
Séparation a son paroxysme, tout en sachant au fond d’elle qu’elle ne le fera pas.
L’auteur présente la jeune femme comme quelqu’un de calculateur, en particulier
dans certains moments qui semblent sinceres et qui en réalité ne le sont pas tout a
fait. Le premier soir par exemple, aprés la danse d’amour, Solal quitte Ariane
guelques instants, et elle en profite immédiatement pour se recentrer sur elle-
méme : « Soudain, €elle fronga les sourcils. Quelle robe a la soirée brésilienne ? Ah
oui, lalongue noire. Elle respira, soulagée. Dieu merci, ¢’ était une des haute couture
de Paris»*. Son souci de perfection en présence de Solal empéche Ariane d'étre
naturelle et franche. Seul le lecteur est témoin de ses manipulations dans certaines
situations, a I’insu de Solal. Dans un moment dramatique comme leur scene cruelle
au sujet de Dietsch, I’ héroine joue quand méme un double jeu. Elle est tremblante et
effondrée, et pourtant dés que Solal quitte la piéce :

Des qu' dlefut seule, elle seleva, prit dans la poche de sa robe de chambre un peigne et

un poudrier, se recoiffa, se moucha, se poudra, se rassit, attendit, regarda autour d’elle,
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s éonna de cet ourson dont il nelui avait jamais parlé, un jumeau de celui qu'il lui avait
donné. De son index dle effleura le front velouté de la petite béte. Lorsqu'il entra,

chargé de son plateau, elle seremit atrembler.
L’auteur met en place ces contrepoints pour dénoncer la théatralité permanente de
I” héroine. Cependant ces réactions sont aussi parfois des stratégies de défense, pour
faire face aux attaques de son amant et se retrouver elle-méme. Que ce soit par go(t
de I'absolu, par éducation, ou par défense, Ariane est condamnée a jouer presgue tout
le temps des roles qui I’ éloignent du véritable amour et du bonheur. La jeune femme
adopte tour a tour en fonction de son interlocuteur une attitude de dominante
(Adrien), hypocrite (Madame Deume), calculatrice (Solal), méprisante ( Mariette et
les ouvriers), ou méme parfois faible et timide, avec Volkmaar. En effet, |’ entrevue
avec le couturier I'impressionne, et elle n’ ose pas assumer ses choix : « Tout ¢a parce
gue le petit porc et sa Chloé m'intimidaient. Oui, voila, les gens vulgaires

m’ intimident toujours »,

Ariane est donc extrémement changeante et polyvalente en fonction de son
auditoire. Elle ne parvient a ére tout a fait vraie que quand elle est seule, et par
moment quand elle est en té&e-atéte avec Mariette ou Adrien (des personnes a qui
elle n'arien a prouver). Adrien est un peu son souffre douleur, mais avec lui la jeune
femme ne dissimule pas, méme si elle force un peu le trait de ses humeurs. Tout le
reste du temps, Ariane est en représentation : devant les Deume lorsgu’elle a quelque
chose a se faire pardonner ou a obtenir, devant les gens de classe inférieure pour
avoir I’air noble, devant Solal pour étre toujours parfaite. Or ces manigances et
dissimulations desservent en partie le personnage d’ Ariane qui gagne dans le coaur de
Solal et du lecteur & étre candide et naturelle, méme si ses calculs ne sont rien
comparés au machiavélisme de Solal.

Nous dlons éudier maintenant toute la complexité et I’ambivalence d’ Ariane en
présence de Solal, et plus particulierement les changements opérés en elle par cette
passion.
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2. 3Ariane et Solal

Les rapports entre les deux amants sont évidemment centraux dans le roman, il
est donc intéressant d’ étudier la nature de cette relation. 11 faut toutefois tenir compte
du fait que le lecteur n’est plus en contact direct avec le personnage d’ Ariane a partir
de la cinquieme partie, puisque le point de vue dépréciatif de Solal est dominant.
Nous allons essayer de considérer les différents statuts des deux personnages I’ un par
rapport a |’autre, puis nous observerons le changement provoqué chez I héroine par
cette passion, et enfin nous verrons en quoi pour le héros Ariane est différente de ses

autres maitresses.

La nature du statut des deux protagonistes est tres fluctuante. En effet, ils sont
tout I’un pour I’ autre, Ariane a pour Solal « I’amour d une mere, d’ une femme, d' une
sainte» et elle est pour lui & la fois « mére, femme et fille »*. Ils sont I’un pour
I”autre le monde entier, et vont d ailleurs s exiler volontairement pour faire chacun
de I'autre son unigque et polyvalent rapport social (entreprise vouée a I’ échec par
Albert Cohen). Il est intéressant de connaitre a la fois le point de vue de notre héroine
sur son Solal, et lavision de ce dernier sur elle.

Tout d’'abord, Ariane et Solal sont dans une relation de gémellité et de similitude
troublante, comme s'ils étaient littéralement de véritables alter ego. Deés la scéne de
premiére rencontre, le jeune homme est frappé par la ressemblance, traduite par les
«comme moi » : « Nous deux seuls exilés, elle seule comme moi e comme moi
triste et méprisante » ; « volontaire banni comme moi » ; « elle a la manie des glaces

comme moi »>. Les deux amants sont de véritables ames soaurs, ils sont

1P, Varrod, « Belle du Seigneur, ou I'impossible désir delafemme », Cahiers Albert Cohen n°10, 2000, p. 170,
171.
2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 48-49.
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immédiatement en concordance, comme S'ils se connaissaient depuis toujours. Ainsi
pour I"héroine, Solal est un frére jumeau : « ce fréere de I'ame, le seul au monde qui la
connaissait »* ; « frére de I’ame »* ; « son frére de I’ame qui comprenait tout d' elle,
mieux qu’elle-méme la comprenait »*. Pour le héros, Ariane est comme une soeur,
dans la prolongation de cette analogie familiale : « sa folle soaur »* ; « O ma soaur
folle»°. La fraternité est utilisée ici pour exprimer une sorte de communion
immédiate entre les deux protagonistes.

La fusion devient méme physique, par I’'intermédiaire de I’ écriture. Les mots
pour décrire I'un ou I'autre se confondent. Ariane a les « yeux de brume piqués
d'or »°, et elle remarque que Solal posséde des « yeux bleus et verts, piqués de points
d'or »”. Le jeune homme est & plusieurs reprises qualifié d’ archange®, et I héroine a
un «visage aigu d'archange »”. Elle a des dents merveilleuses, il a des «dents
parfaites »'°. || est grand?, elle est haute™. Les deux amants, surtout au début lors de
la premiére rencontre et de la découverte mutuelle, sont dans une relation gémellaire
que I’ auteur renforce par des répétitions et des redondances, en employant les méme
mots ou termes pour parler indifféremment de I’ un ou de I’ autre.

Leur ressemblance n’est pas seulement physique. |ls sont aussi écartés du monde
par le narrateur qui les rend différents en les appelant par exemple «les deux
étranges »™, ou en fusionnant les deux amants dans des passages lyriques : « Solal et
son Ariane, hautes nudités a la proue de leur amour qui cinglait, princes du soleil et
de la mer, immortels ala proue, et ils se regardaient sans cesse dans le délire sublime
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des débuts »*. Les deux protagonistes sont des jumeau, ils se fondent en une seule
personne pour devenir indissociables. |ls sont tous deux « princes » et « immortels »,
indifféremment.

Par ailleurs, le comportement des deux protagonistes est similaire. Ils aiment
chacun de leur coté jouer avec les lettres du prénom de I’aimé. Ainsi Solal explique
comment il compose des noms tahitiens? tandis qu’ Ariane passe le temps en écrivant
le nom de son amant : « [elle] allait S'asseoir devant le secrétaire, écrivait vingt ou
trente fois le nom de I’aimé, puis les autres noms, Lalos, Alsol, Losal »*. La relation
gémellaire est également soulignée par les déguisements d Ariane. Dans ses
moments de solitude, I’ héroine se déguise en Solal et cherche a étre lui, a fusionner
avec lui : « Ou encore, en peignoir de soie noire et le cou entouré de la cravate rouge
de commandeur, €lle jouait a étre lui, pour étre avec lui. Je vous aime, Ariane, disait-
elle d’une voix male, et sur laglace elle baisait les 1évres qu'il baiserait ce soir »*. De
fraternels, leurs rapports deviennent véritablement jumeaux par les effets d’ écritures
et par un desir de fusion. Enfin, leur fraternité est visible dans les confidences qu'ils
se font. Ariane n’hésite pas a raconter a son amant ses secrets, ses folies, elle se
confie presgue complétement a lui, excepté I histoire avec Serge Dietsh :

Merveille de tout partager avec lui, de lui faire offrande du plus secret, ses flammes
adolescentes, ses réveries, son ermite d autrefois, maintenant disparu, le petit bourgeois
sur qui eletirait et qui tombait dans la neige, les fracassements calmants de son corps

lancé contre le mur, 6 merveille de le sentir son frére de I'ame qui comprenait tout

d'elle, mieux qu’ éle-méme la comprenait®
Ainsi la relation d’'Ariane et Solal est, surtout au début de leur amour,
fusionnelle dans un sens gémellaire. Ils se ressemblent physiquement, ils ont les
mémes jeux solitaires, les mémes comportements en public comme le souligne Solal
a propos de la réception brésilienne. Plus loin dans le roman, leurs vies continuent &
étre exactement jumelles, puisqu’ils ont des rituels d hygiéne et des journées

similaires. L’ auteur les rapproche aussi dans I’ écriture, en employant les méme mots
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pour les décrire (« archange ») et en les mélant dans des passages lyriques ou les
deux amants sont indissociables («les deux sublimes», «les deux étranges »,
« princes du soleil »). La fraternité jumelle est d’autant plus importante qu’'elle est
une représentation de I’amour idéal pour Solal et I’ auteur, et qu’elle réunit les sexes :
il 'y aaucune différence entre les deux protagonistes, ils sont comme des fréres qui
se racontent tout, des « hautes nudités » asexuées. Il n'y a donc aucun danger pour
Solal d’ étre face ala femme dangereusement obsédée par la sexualité.

Ariane et Solal sont également dans une relation que I’ auteur qualifie d’ amitié,
par opposition a la passion charnelle. Ce lien complice est une sorte d’idéal de
I’amour pour I'auteur, puisqu’il se fonde sur I’ honnéteté et la confiance, et non sur la
sexualité. Ainsi Solal espére ces moments dépourvus de sensualité et regrette de ne
pas avoir plus souvent avec Ariane des rapports simples et sinceres. La jeune femme
aime les diverses formes de leur amour : « Oui, merveille d’ étre aussi frére et soaur,
et de rire ensemble. »', mais sans préférence marquée pour les moments amicaux.
Pour Solal, I’enjeu est plus profond : il s'agit d’échapper a la bestialité du sexe: « 1|
aimait ces tréves de douceur, ces caresses, leurs causeries amicales, leurs baisers
fraternels. Entre humains de nouveau »%. Le protagoniste redoute I’ appétit sexuel de
sa compagne qu’il semble trouver bas et ingtinctif. Le narrateur lui-méme, relayé
comme on I'a vu par le protagoniste fait plusieurs fois I'apologie de ce rapport
fraternel : « O régal des moments d’amitié sans désir »*; « Oh, comme ils étaient
heureux ensemble, frére et soaur et s embrassant honnétement sur les joues »* ; «ils
eurent ainsi deux jours exquis [...] rien que des bons baisers sur le front »°. Cette
forme d’amour est une véritable these pour I'auteur, et il cherche a montrer que la
passion est néfaste, al’inverse de cette relation simple et authentique.

Enfin, toujours dans cette perspective, la maternité et la paternité sont
extrémement présentes au sein du jeune couple. Les deux protagonistes semblent ala
recherche d'un &ge d'or, d'un amour qu’il ne peuvent pas retrouver : |I’amour
parental, et plus précisément maternel (le plus significatif pour Cohen). Avant tout,
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Nathalie Fix-Combe remarque dans son étude’ une ressemblance physique entre le
personnage d’'Ariane et la mére du narrateur des essais, qui préfigure I’amour
maternel de I’héroine pour son amant. En effet, la passion révele a I’héroine un
sentiment tendre et ému, qu’elle rapproche du role de mére: « Je suis attendrie et
fiére comme une mére»® et qui lui fait considérer Solal comme son fils : « Mon fils,
mon seigneur, mon messie »°, « Mon fils aussi »*. Parallélement, face & Ariane qui
coud, Solal a I'impression d'étre « chez une mére penchée sur sa sainte tache »°.
Cette réflexion sur la couture n'est pas anodine, comme le remarque Anne
Simon : « (Ariane) adopte la posture de la « couseuse tranquille », célébrée comme
I'apogée méme du féminin, par Solal, mais aussi sans doute par Cohen »°. Or
I’ apogée du féminin pour I'auteur a toujours un lien avec la mere. A I'inverse, la
jeune femme retrouve aussi toute sa pureté et sa candeur dans cette relation, elle
signe au bas d’'une lettre pour son amant: «ton enfant qui t'aime»’, tandis qu’il
I'appelle en son for intérieur « ma petite fille, mon enfant »®. Ainsi I’héroine
lorsgu’ elle est avec Solal incarne tour a tour la jumelle, la soaur, la mére, I’ amante.
Leur relation est polymorphe, et tente de combler tous les désirs et tous les manques.
L’ auteur met en exergue le triomphe de la passion fallacieuse sur I'amour véritable,
I’amour-amitié et maternel, libéré de toute animalité. Les deux amants ne
parviennent pas a concilier la passion et I'authenticité, et finiront par devenir en
guelque sorte des étrangers I’ un pour I’ autre.

Nous allons ensuite voir comment Ariane, au contact de Solal, se métamorphose et

découvre la féminité.

1 N. Fix-Combe, « Sous le soleil de Sold : regard brilant sur la féminité » Cahiers Albert Cohen n°8, 1998, note
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Avant de devenir soaur, mére ou amie, Ariane devient surtout femme au contact
de Solal. Le changement est trés net et trés vivement ressenti par la jeune femme. 11
est induit dans le roman gue devenir femme signifie devenir coquette, calculatrice, et
surtout charnelle. Méme si cette évolution est vécue comme majoritairement positive
par |" héroine (car cette féminisation va de pair avec la passion), elle est aussi vecteur
du mal pour I'auteur, et de mauvais augure pour la fin du roman. Une transformation
suppose un changement d'éat. Ici, Ariane est plutdt du coté de I'enfance avant sa
rencontre avec Solal : « Je méprise les femmes, je suis trés peu femme »*, puis elle
bascule du cbté de la féminité.

Or le changement est presqgue immédiat et radical pour | héroine.
Des la premiére danse au Ritz, elle inaugure leur amour par « sa premiere moue de
femme »?. 1l est intéressant de constater que la premiére caractéristique vraiment
féminine amenée par I’ auteur soit une moue, qui traduit un mécontentement un peu
miévre. Par ailleurs, la jeune femme prend vraiment conscience d un changement
opéré en elle par la passion : « je me vautre dans la féminité, tant pis, ¢'est comme
ca»’. Le personnage d'Ariane garde toujours un certain recul face a cette
féminisation, qu'elle considere comme un peu honteuse et culpabilisante: «je
deviens une femme, c'est affreux »*. L’ héroine considére qu’elle n’était pas tout &
fait femme avant de rencontrer Solal et la passion, mais pour €elle devenir femme est
auss un peu se trahir soi-méme pour se donner a I'autre. A plusieurs reprises elle
souligne sa propre féminisation: « Aimé, tu as fait de moi une vraie femme »°,
«c'est fou ce que je me féminise »°. Ce changement est accompagné de plusieurs
autres: la dévaluation par I'héroine de son histoire avec Varvara, puisque sa
féminisation évolue en méme temps que I’ affirmation de son hétérosexualité : « drole
didée cette passion pour Vavara au fond insignifiante sentimentale
minaudiére... »’, et son go(t pour la sexualité avec un homme ( bien que cette

Yhid., p. 206.
2 |bid., p. 447.
% Ibid., p. 477.
*Ibid., p. 483.
® Ibid., p. 510.
® Ibid., p. 692.
" Ibid., p. 683.
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transformation soit relative, Ariane ayant une peur latente du sexe qui s éend par
contamination & Solal) : «autrefois I’homme me faisait peur surtout une certaine
chose de I’homme maintenant pas du tout »'. La féminisation de la jeune femme est
pourtant chargée de mauvais présages pour le lecteur et d’'indices qui vont dans le
sens de la passion, ¢’ est-a-dire dans la perspective du roman dans le sens de la mort.

L’héroine a I'impression que sa méamorphose, quoigu’un peu honteuse, est
vraie et nécessaire : « quand je suis avec lui je suis différente, poétique et pourtant
tout aussi moi-méme que maintenant »°. Or on I'a vu, les comportements d’ Ariane
sont différents, voire antagonistes lorsgqu’ elle est seule, ou en compagnie de Solal ou
d autres personnages. On peut donc supposer que I’ auteur place cette réflexion dans
la bouche de la jeune femme pour souligner son aveuglement amoureux et sa volonté
de |égitimer cette passion. Car la poésie dont elle parle et liée a I’ artifice des corps
déja évoqué, et lathéatralité.

Latransformation va aussi dans le sens d’ une sexualisation. On peut la supposer
positive, puisque la jeune femme dépasse partiellement ses craintes, mais dans la
perspective d’'Albert Cohen, elle est aussi de mauvais augure: «j'ai honte d étre
aussi physique je n’ étais pas du tout comme ca autrefois »°. Avec cette sexualisation
apparaissent des calculs et des stratégies, qui sont apparemment pour la femme en
général comme une deuxiéme nature. Ainsi Ariane s adresse a Dieu lors d’une priére
«en donnant & sa voix son charme le plus féminin »”, pour Iinfléchir. Elle met au
point un stratagéme pour avoir toujours I'haleine fraiche, et se justifie par un peu
convaincant : « je suis une femme, je suis réaliste, ¢ est indispensable »°. La passion
change Ariane, mais dans un sens ambigu. Sa féminisation la conduit vers une
artificialité qui condamne la passion. Ainsi Adrien, qui a plus authentiqguement connu
la jeune femme congtate : « Autrefois elle ne se poudrait pas. C’ était a cause du type,
cette poudre »°. Ici la poudre est & la fois symbole du féminin et de la perfection (on

Ybid., p. 679.
2 |bid., p. 681.
3 Ibid., p. 690.
*Ibid., p. 660.
®Ibid., p. 714.
®Ibid., p. 733.
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peut penser & I'analyse de Baudelaire sur le maquillage), mais aussi masque de
théétre, et voile d'illusion. Ainsi la féminisation d’ Ariane est une conséguence de sa
passion avec Solal, et conditionne son comportement en présence de ce dernier. Nous
allons maintenant voir, du point de vue du héros, en quoi Ariane est unique et
différente de toutes ses précédentes conquétes.

L'héroine de Belle du seigneur a en effet, la particularité d'étre la plus
marquante et la plus importante des quatre romans d’ Albert Cohen. Elle donne non
seulement son titre au roman, mais elle est aussi la femme avec laguelle Solal va se
suicider. Ces éléments la hissent a la téte d'une longue lignée d’ amantes belles et
€légantes, qui lui ressemblent et dont elle se détache malgré tout. Solal précise
plusieurs fois le caractére unique d' Ariane: «je sus que personne avant elle, ni
Adrienne, ni Aude, ni Isolde, ni les autres de ma splendeur et jeunesse, toutes d’elles
annonciatrices et servantes. Oui personne avant elle, personne apres elle, je le jure
sur lasainte Loi »% Cette déclaration sonne d autant plus juste que le lecteur du cycle
des Solal a rencontré au cours de ses lectures les personnages féminins cités que le
jeune héros a cru aimer. La scéne liminaire de I’ cauvre met donc immédiatement
Ariane en lumiére gréce a des références intertextuelles qui soulignent son
importance.

L’ héroine est différente, elle est « I’ attendue », « I"élue »®, et ces termes ne sont
pas juste signes d’un langage amoureux classique, puisgu’on peut dire que la jeune
femme est attendue depuis trois romans! Tout singularise Ariane; Solal I appelle

« lanon-pareille »*, et il la dissocie sans cesse de ses maltresses antérieures :
Et pourtant, oui, il I'aimait. Nulle femme jamais aussi proche. Toutes les autres,
Adrienne, Aude, Isolde et les passagéres, il Sen éait toujours senti séparé. Des

étrangeres qu'il voyait comme a travers un mur de verre. Elles remuaient, et parfois il

1 C. Baudelaire, Critique d' art, Paris, Editions Folio essais, 2003, (1976), p. 337 : « Qui ne vait que I’usage de la
poudre de riz, s niaisement anathématisé par les philosophes candides, a pour but et pour résultat de faire
disparaitre du teint toutes les taches que la nature y a outrageusement semées, et de créer une unité abstraite dans
le grain et la couleur de la peau, laquelle unité, comme celle produite par le maillot, rapproche immédiatement
I’ &re humain dela statue, ¢’ est-a-dire d' un étre divin et supérieur? ».

2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 48.

% Ibid., p. 48.

* Ibid., p. 50.
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S apercevait qu' dles existaient pour de bon, tout comme lui, et il se demandait alors de
quel droit cette femme remuait chez lui. Mais Ariane &ait sa proche, sa sympathique, sa

naive.*

Malgré la dégradation de leur passion, Solal continue al’aimer plus que les autres, et
avouloir rester avec elle. Pour la premiére fois il accepte le véritable amour, celui ou
il faut surmonter des obstacles (méme si les amants ne parviennent pas a supporter
toutes les difficultés, ils restent ensemble jusgu’au bout). Elle est celle qu'il a
choisie, qu'il aime et désire par-dessus tout : « nulle femme jamais ne lui avait été
aussi désirable »%, « pourtant je la chéris comme jamais je n'ai chéri »>. Ainsi Ariane,
lorsqu’elle est avec Solal, et unique et différente’ , elle est la « premiére humaine »°
(bien qu’elle échoue), €elle est le personnage féminin le plus important. Solal la
différencie du monde entier, et en méme temps il larend pareille aux autres femmes
en laféminisant.

Lorsqu’elle est avec Solal, Ariane multiplie les roles. Au sein de leur passion,
elle et mere, fille, amie, jumelle. Pour leur passion, elle devient femme. Par leur
passion, elle devient unique, originale, héroine parmi les héroines des romans
d Albert Cohen. La relation avec Solal révele la jeune femme mais la met aussi en
danger : poussée par I’amour, €elle va abandonner son ingénuité et son naturel pour

plonger dans I artifice, I’ échec puis la mort.

Ariane est I’ héroine de Belle du seigneur, et elle est la Belle du Seigneur. Elle
est mouvante et fluctuante, entre le début et la fin du roman, entre ses moments de
solitude et ses moments publics, entre sa candeur et ses calculs. Observer ce
personnage dans sa relation aux autres et a elle-méme permet de mettre en valeur sa
polyvalence, et son coté factice et artificiel, clairement dénoncé par I'auteur et

précurseur d une fin funeste. La jeune femme se dévoile au lecteur dans les moments

Ybid., p. 933.

2 |bid., p. 485.

% Ibid., p. 802.

4 Mais quand elle échoue & racheter toutes les femmes, elle est séduite comme les autres, « par |es moyens qui
leur plaisent atoutes » p. 53.

® Ibid., p. 53.

50



ou elle « se raconte », ceux ou €lle est seule et n’a pas besoin de faire d’ efforts ou de
prouver quelque chose. Elle est également naturelle avec Adrien (méme s'il s agit
des mauvais cotés de sa nature), et avec Mariette avec qui €elle a tissé des liens
presque familiaux. Mais cette authenticité disparait dés qu’elle doit afficher son
statut social avec Mariette et les ouvriers, ou garder I'amour de Solal et toujours
rester parfaite. Les rapports d' Ariane avec son amant, méme s'ils évoluent parfois
positivement, en respectant |’ intégrité des deux personnages (avec les manifestations
d’'un amour fraternel et d une amitié complice), sont majoritairement basés sur le
danger (de la féminité et de la sexualité de I'héroine) et sur le faux et le calculé.
Comme par exemple lorsgue Ariane met au point des stratégies pour masquer sa
perfection, ou quand Solal ne dit rien a sa compagne du naufrage de leur amour et
continue adonner le change. L’ auteur méne doucement mais sirement Ariane versla
chute en la confortant dans ses illusions. Cependant, la confrontation d’ Ariane avec
les autres personnages met aussi en valeur son unicité et son originalité. Mariette et
Adrien qui connaissent pourtant une part de ses défauts continuent de lui étre
dévoués; elleméme se voue un amour inconditionnel et difficile a partager
harmonieusement. Quant a Solal (dirigé par I'écrivain), il fait tout ssimplement d’elle
I’ héroine principale de sa vie et donc de quatre romans, la seule vraie, celle avec qui
il se tuera. Encore une fois, Ariane montre ses faiblesses, mais reste un grand
personnage.

L’étude de la fonction d’ Ariane dans le roman nous a permis de mieux
comprendre I'importance et la place que lui attribue Cohen, autant dans les moments
de solitudes de la jeune femme (qui occupent une place conséguente dans le roman)
gue dans ses rapports aux autres, et en particulier a Solal. Or I’ originalité d’ Ariane,
en tant que personnage et (dans une perspective interne aux romans de Cohen) par
rapport aux autres personnages féminins, produisent sur le lecteur des effets

spécifiques qu’il est intéressant d’ observer.
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3 Interprétations du personnage d' Ariane
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3. 1 Leseffetsd empathie dus aux effets d’ écriture.

Ariane est extrémement présente dans le roman a travers différents vecteurs
narratifs. Les différents monologues, les lettres et télégrammes sont des moyens
privilégiés pour connaitre I"héroine. L’investissement affectif du lecteur dans le
personnage d’ Ariane est en partie d0 a cette impression de proximité et d intimité.
Dans les cing premieres parties du roman, le récit est rythmé, I’histoire est vue a
travers le prisme d'Ariane, €elle et le référent principal. Tous les moyens
d’expression sont mis en cauvre par ce personnage. Le discours direct ou indirect
comme la plupart des personnages de roman, mais aussi les lettres, les télégrammes,
et surtout les monologues. Cohen est un virtuose des monologues, sous toutes leurs
formes. En effet, on peut parler pour le personnage d Ariane de monologues
autonomes ou narrativisés, notions introduites par Dorrit Cohn'. Le monologue
autonome est synonyme de monologue intérieur. C'est un discours qui est
complétement libéré de I'intermédiaire du narrateur a la troisieme personne. Le
monologue narrativisé, lui, est pris en charge par le discours du narrateur, qui
retranscrit le discours mental du personnage tout en respectant son idiolecte. Le
monologue narrativise est donc « une technique narrative permettant d’exprimer les
états de conscience d'un perso par citation directe de ses pensées dans le contexte
d'un récit », alors que le monologue autonome est «un genre narratif constitué
entierement par la confession silencieuse qu’un étre de fiction se fait a lui-méme ».
Dans le cas des romans d’ Albert Cohen, cette acception doit étre élargie puisqu’il ne
S agit pas toujours de confessions silencieuses, mais parfois faites a mi-voix ou a
haute voix. Les monologues sont pour Ariane des moments de relative liberté
langagiére et sociale.
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On ne trouve pas moins de dix-sept monologues dans Belle du Seigneur, dont six
d' Ariane®. L’intéré de ce choix narratif réside en partie dans I'impression de
spontanéité et d' immédiateté du discours, gréace aux rectifications immédiates ou ala
censure que s impose Ariane « non tais-toi ¢'est vilain je ne veux pas »°. Nous allons
essayer de voir comment ces différents types de parole créent un véritable
investissement affectif du lecteur, ainsi qu’'une impression de réelle humanité du
personnage de papier due ala maitrise idiolectique de I’ auteur.

Tout d abord, Ariane a la primauté dans le coaur du lecteur. Méme si c’'est Solal
qui apparait en premier dans le roman, elle se dévoile immédiatement et & son insu
par I'intermédiaire de son journal intime, créant un lien immédiat. Par ailleurs,
pendant toute la premiére moitié du roman, les scénes sont majoritairement vécues a
travers son point de vue ou son récit. L’héroine a donc une influence immédiate sur
les autres personnages, en particulier les Deume, qui font I’objet de ses moqueries
solitaires. Ariane déchiffre pour le lecteur les attitudes et le langage des Deume, ce
qui crée un effet comique: « Pour dire joli elle dit jeuli, pour dire milieu elle dit
miyeu, pour dire souliers, elle dit souiyers, et pour dire s'il te plait, elle dit s'il te
polait. »*. Cette analyse phonétique a pour but de tourner en ridicule sa vieille et
belge belle-mére. La jeune femme interpréete aussi comiquement ses attitudes : « Elle
aurait porté sa main a son caaur genre martyre livrée aux lions, et elle m’aurait dit
qu’ elle me pardonnait et méme qu'’ elle prierait pour moi »°, ou plus loin :

la mére Deume voulant faire la distinguée au diner des Kanakis mais ne trouvant rien a
dire aux Kanakis intimidants mondains et puis aussi conversation littéraire inaccessible,
alors se penchant sur son assiette picorant souriante souriant d'un air fin un ar de

penser a quelque chose d’amusant, un sourire fin menu délicat genre summum de

distinction, un sourire marquise OCcupée par Ses propres pensées s intéressantes s

1 D. Cohn, La Transparenceintérieure. Modes de représentation dela vie psychique dans le roman, Paris, Sediil,

coll. Poétique, 1981, (Transparent Minds, 1978).

2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), chapitres 11, XVI1I, XXXIII, XXXIX, XLIII et
LXX.

% Ibid., p. 210.

* Ibid., p. 30.

® Ibid., p. 31.



badines que pas le temps d’ écouter la conversation genre se suffisant a elleméme, en

réalité trés humiliée souffrant horriblement de ne pas en ére de la conversation animée*
Les fameux «genre» d’Ariane introduisent de véritables satires (toujours
subjectives). La distance parodique qu’ Ariane place entre elle et les Deume ou méme
Tantlérie contribue a rallier le lecteur. Ce phénoméne est renforcé par les chapitres
sur la famille Deume relatés par un narrateur omniscient? qui corroborent la vision
d’ Ariane (le lecteur fait donc confiance au jugement de la jeune femme, puisqu’il est
appuyé par une instance objective). L’ héroine guide aussi le lecteur a travers ses
godts et ses points de vue. Ses critiques de musique ou de littérature permettent
subrepticement au lecteur de se trouver des golts communs avec ce personnage, qui
prend une épaisseur humaine. Les références d’ Ariane pour la plupart connues et
universelles, permettent au lecteur de s appuyer sur un référent réel et familier, voir
trés précis : « En ce moment a la radio on joue le “Zitto, zitto” de la Cenerentola de
I'horrible Rossini, ce petit ane qui ne Sintéressait qu'aux cannelloni® qu'il
confectionnait lui-méme »”*; « ce disque ancien de I’affreuse Y vette Guilbert elle
roule les rrr et elle détaille finement c'est a dire qu’elle fait un sort idiot spirituel a
chague mot »° ou au contraire pour ceux qui trouvent grace & ses yeux : « Proust
C'est vraiment bien »® ; « avez-vous lu le livre de Grey Owl ? ¢’est un métis indien
du Canada un homme admirable qui & voué sa vie & la nation castor »’. Ariane est
attachante car elle déchiffre de maniére comique les autres personnages, et elle donne
son avis critique. Assister a la pensée en formation d’Ariane donne au lecteur
I'impression d'ére aux premiéres loges, en direct. De plus il bénéficie d’une
spontanéité comique. Par exemple, |'épisode héroicomique avec le couturier
Volkmaar fait sourire : « non, non il faut agir, il faut retourner chez le porc. Tant pis,
lutter. Oui, lutter pour lui, pour qu’il me trouve élégante. [...] Oui, lutter »°. Comme

le remarque Alain Schaffner a propos de Solal, lorsque le lecteur trouve un

Yhid., p. 370.

2 |bid., chapitre XXXI.

3 En effet Rossini éait passionné par lacuisine.

“ Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 18.
® Ibid., p. 694.

® Ibid., p. 679.

" Ibid., p. 38.

8 |bid., p. 595.
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personnage dréle, il lui « accorde [...] un crédit proportionnel au plaisir résultant du
caractére comique de ses propos »'. Ainsi, on ne peut s empécher de ressentir de
I’empathie pour | héroine. On se sent proche d’elle car son personnage est tout a fait
vraisemblable, en grande partie grace a la virtuosité de I’ auteur qui reconstitue un
idiolecte parfaitement cohérent.

Ariane révele dans ses monologues une véritable tendance enfantine, avérée
avant sa rencontre avec Solal (et expliquant en partie son refus de la féminité) et
persistant ensuite dans une « euphorie enfantine de la parole solitaire »%. Cet aspect
de sa personnalité transparait stylistiquement dans ses lettres mais surtout dans ses
monologues moins normés, ou elle se livre en particulier a des jeux sur la langue.
Cette petite régression contribue a la rendre attendrissante.

La tendance puérile d'Ariane transparait a travers un incessant ludisme du
langage. Ce parler enfantin englobe un certain nombre de formes stylistique, a
commencer par les fréquentes onomatopeées, les « gazouillis incompréhensibles » que
Solal surprend®: «boulouboulou »*, « dzin et dzan »®, «atchoum atchoum» ©,
« froufrou froufrou »’. Ces onomatopées traduisent une excitation et rappellent un
moyen d’expression tres enfantin. Plus Ariane évoque I’enfance, plus le langage
correspondant est réactivé « quand |’ étais petite je disais panthéres pour dire pommes
de terre je disais Aiane a manzé panthéres »®, « oh un petit bébé[...] il me montrerait

° Les réminiscences enfantines se

(une boite) gade maman gade il me dirait »
poursuivent avec les comptines, ou les tables de multiplications, symboles d’'une

époque révolue : « on chantait voici qu’il gele a pierre fendre sur les chemins et nous

L A. Schaffner, « Belle du Seigneur, roman athése ou roman expérimenta ? », Cahiers Albert Cohen, n°8, 1998,
p. 229.

2 J.Cabot, Pour un statut stylistique du personnage de roman : 1a parole des personnages chez Albert Cohen, Th.
N. R. : PARIS IV, 2004, p. 291.

3 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 37.

* Ibid., p. 40.

® Ibid., p. 45.

®Ibid., p. 203.

" Ibid., p. 216.

8 bid., p. 212.

° Ibid., p. 216.
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pauvres devons descendre de bon matin »', «six fois neuf cinquante-trois ou
cinquante-quatre »*. La jeune femme a aussi un rapport puéril aux gros mots, qui
sont pour elle une transgression qu’ elle adoucit en les inversant: « luc luc non ce
n'est pas gentil oh écoute encore une fois et aprés plus jamais luc luc »°. Elle
explique qu’elle mélange les lettres des mots qui la génent : « enfin quoi sur un de
mes snies S'il faut tout vous dire oui snies parfaitement je dis les mots a I’ envers
quand ca me géne de les dire & I endroit »*. Les interjections fréquentes de I’ héroine
sont aussi le signe d'une grande expressivité et immédiateté de la langue. Son
discours est parsemé d’innombrables « oh » qui sont souvent signe d’un cog-a|’ane
ou d’'un changement de sujet : « et puis il a dit son &me accrochée a mes longs cils
recourbés bref faisant hamegon oh au fond pas bien de lui avoir donné I étui offert
par mon iram »°

Son c6té enfantin ressort aussi dans tous les jeux de langage qu'elle met en
place. En effet, les monologues d’ Ariane réinventent la langue, par exemple par des
calembours : « ¢’'est comme ¢a mon marri et pas mon mari »°0u « canin cana»’ au
lieu de cahin-caha, des jeux de mots: «moi seule et C'est assez cétacé»® et
énormément d’ inventions phonétiques : « j'ai rencontré un petit Foufflon qui courait
en pantalon rencontra un petit mouflon qui soufflait dans un tromblon »°. Ariane
aime se raconter des petites historiettes ludiques qui intégrent souvent des rimes et
des échos internes, comme si le langage jouait avec lui-méme: « Ou volez-vous
donzelle Zolette ou volez-vous j’ ai un petit j'ai deux petitsj’ai trois petits au jardinet
je vole au jardinet avec mes pattelettes je prends trois mouchelettes »'°, « une béte

rose avec des rubans un jardiniére avec son enfant une demoiselle avec des chats

Ybid., p. 201.
2|bid., p. 212.
% Ibid., p. 210.
4 1bid., p. 690.
® Ibid., p. 682.
® Ibid., p. 205.
" Ibid., p. 203.
8 Ibid., p. 210.
° Ibid., p. 683.
©hid., p. 212.
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blancs »'. L’ héroine est immergée dans son univers linguistique qu’elle peuple de
personnages oniriques a qui elle s adresse, tels que ses ortells, qui deviennent : « ses
dix enfants, cinq petits garcons & gauche et cing petites filles & droite »*, ou des
oiseaux imaginaires: «elle se raconta que deux mignonnes perruches, bleu clair,
étaient perchées sur un desrobinets ... Tiou, tiou, petites chéries, vous étes bien, vous
étes heureuses ? »°.

Elle écorche aussi la langue en inventant ou modifiant des mots: « faiblettes
pudiquettes »*, « juivette »’, ou « aspirin » ou lieu d’ aspirine : « on va prendre deux
aspirins, je les aime mieux males »°. Ces néologismes enfantins la rendent proche et
fascinante. J&rbme Cabot expliqgue a ce propos que |'héroine «resémantise et
remotive les mots les plus codés »’, dans un jeu langagier permanent. Par ailleurs,
Ariane se dévoile complétement dans ces moments ou elle se raconte, en particulier a
travers des lapsus : « elles disent que le pubis le public a été trés gentil », «I'autre
soir chez les Johnson pour dire ¢’ était avant mon mariage j’al dit ¢’ était avant mon
marécage »°. Le lecteur se sent donc trés intime avec ce personnage touchant et
émouvant qui se livre et régresse linguistiqguement de fagon attendrissante. De plus
I’univers onirique de la jeune femme est dréle et trés riche, et les monologues et

lettres agissent comme des initiations a son monde intérieur.

En dernier lieu, les effets d’écriture créent de I’'empathie car ils satisfont le
voyeurisme éventuel du lecteur, et sont le vecteur du langage amoureux. Les
monologues d’ Ariane sont en effet, trés érotisés, puisgu’ils ont toujours lieu soit dans
le bain soit au lit, ¢’'est-a-dire des endroits ou la jeune femme est nue, décontractée
lascive et impudique. Si les interlocuteurs fictifs sont renvoyés quand elle se dévoile

Y 1bid., p.683.

2 |bid., p. 475.

% Ibid., p. 662.

*Ibid., p.676.

® Ibid., p.679.

® Ibid., p.44.

7 J. Cabot, Pour un statut stylistique du personnage de roman : la parole des personnages chez Albert Cohen,
Th. N. R. : PARIS-IV, 2004, p. 299.

8 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 205.

° Ibid., p.210.
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nue’, le lecteur lui reste et se sent totalement intégré dans I’intimité de la jeune
femme. |l est toujours aux premiéres loges et a acces comme on |’a vu précédemment
a tous les récits biographiques de la jeune femme, a ses fantasmes sexuels et a son
intimité physique et érotique : « oh quand c’est moi qui les touche ca ne fait pas du

tout le méme effet que si c'est lui »

, Ou dans une lettre a Solal : «Jai pensé
longuement a vous ce matin dans mon lit, trop pensé méme. J espére que vous ne
comprendrez pas ce que cela signifie »*. L’ impudeur de I’ héroine & son insu est trés
touchante. Les effets d écriture contribuent aussi a faire naitre un sentiment
d empathie chez le lecteur par le biais du langage amoureux de I” héroine, qui fait des

effets d’ écriture et des efforts pour étre aimée :
Mon corps éendu, aussi lourd, auss compact et dur que le mur au soleil, sentant passer
sur lui les doigts Iégers du vent, ne savait plus, boucle Iégére ou hanche frémissante,
lequel était le mur et lequd était lui. C'est un peu littéraire, ce que je viens d' écrire, je
sais. Un essai, assez raté, pour vous plaire’.
Le langage écrit est pour Ariane un instrument damour, comme le prouve le
télégramme® surdimensionné de |’héroine & son amant, ou son obsession de la
perfection orthographique («I’ocauvre terminée, aprés mainte consultation du
dictionnaire, elle la relisait & haute voix »)°, et de I’ exactitude (« Aimé, ¢’ est exprés
que j’ai écrit Bienaimé en un seul mot au début. Je trouve plus beau »"). La norme
écrite correspond pour €elle a la haute idée qu’elle se fait de son amant et de la

passion, et contraste avec la liberté prise pendant les monologues.

Ainsi Albert Cohen déploie une parfaite maitrise de I'idiolecte de ses
personnages, qui dans le cas d' Ariane crée un véritable effet d’empathie. Elle est
pendant toute la premiére partie proche du lecteur, et tient lieu de filtre de lecture, en
donnant son avis et ses interprétations. Elle est aussi tres émouvante dans son univers

Y 1bid., p.43 : « maintenant allez-vous-en s'il vous plait parce que je vais sortir de mon bain et je netiens pasa
étre vue »

2 |bid., p.686.

% Ibid., p.623.

*Ibid., p.614.

® |bid., chapitre LVII

% Ibid., p.535.

" Ibid., p.625.
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linguistique enfantin, son ludisme langagier contribuant & lui donner une véritable
originaité. Enfin ses différents discours instaurent une sorte d'érotisme et de
proximité intime entre elle et ses voyeurs (Solal et le lecteur), qui contribuent a la
rendre trés attendrissante. Cependant a partir de la cinquiéme partie, I’auteur lui
coupe brutalement la parole et le lecteur n’a plus acces a elle qu’a travers le regard
acerbe de Solal et du narrateur, qui précipitent la déchéance de la passion.

Nous allons voir ensuite en quoi Ariane, emportée par la passion, ne voit pas se
dessiner I’issue fatale et incarne une héroine tragique.

3. 2 Ariane: un destin d’héroine tragique

La tragédie est par définition funeste et implacable. Cohen dirige ici ses
personnages vers une mort inéluctable au fur et & mesure du roman. Ariane endosse
en quelque sorte le réle d’ héroine tragique se dirigeant fatalement vers lamort, ce qui
crée chez le lecteur un investissement affectif. Cette idée est soulignée par |’ auteur
lui-méme, qui assimile plusieurs fois Ariane & des héroines de tragédies classiques ou
historiques, comme Electre, Phédre, Brunehilde, Yseut, ou Desdémone’, et qui fait
citer a Solal des vers de Phedre : « Vous savez bien Ariane, ma soaur, de quel amour
blessé »* qui préfigurent la passion malheureuse des deux protagonistes de Belle du
Seigneur. Le personnage de Phédre apparait déja dans Les Valeureux, lorsque
Mangeclous s exclame : « Autre démangée du sexe cette Phédre »*. Ce personnage
de tragédie préfigure le suicide des amants, et illustre les préjugés misogynes de
Solal et de I’ auteur sur les femmes.

Le roman est parsemé déléments précurseurs de l'issue fatale, dus
principalement & Ariane. Dés le début, |’ héroine décoit Solal et le lecteur qui I’ont
investie d'une mission (racheter toutes les femmes pour |'un, combler des attentes

Yhid., p. 206.
2 |bid., p. 512.
3 (Euvres, édition établie par Christel Peyrefitte et Bella Cohen Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1993, p. 1014.
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romanesques pour I'autre, et par consequent réussir I'épreuve). Les signes placés
discrétement par I’ auteur ne trompent pas. La jeune femme n’est pas vraiment celle
gue Solal espere, et cette trahison la poursuivra jusgu’au bout. Alain Schaffner
remarque que I’ échec de cette entreprise originelle permet « d' attribuer par avance a
Ariane I'échec annoncé de I’aventure amoureuse»'. La toute premiére fois
gu’ Ariane apparait dans Mangeclous, elle abuse déja a la fois les Deume, Solal qui
I’ espionne, et le lecteur. En effet, elle fait semblant de coudre :

En réalité dle ne cousait rien du tout dans son coin d’ombre .Elle avait étalé le peignoir
de foulard sur ses genoux mais n’avait ni fil ni aiguille. Cependant ses gestes étaient s
habiles qu'aucun des membres de la famille ne s éait apercu du stratageme. Elle se
remit a son travail et une aiguille sembla entrer aprés un peu de résistance. Au bout de
quelques minutes, €lle passa son doigt sur les parties censément cousues, pour les lisser.
Puis elle coupa avec netteté un fil inexistant et dit que ¢’ était fini 2
Onl’avu, la couseuse est en quelque sorte I'incarnation de I'idéal féminin pour Solal
et I’auteur. En faisant semblant de coudre, I’ héroine fait semblant d’étre une autre
(une femme parfaite) : Cohen la condamne pour qui sait lire entre les lignes. Par
ailleurs le symbole de la couseuse fait peut-ére allusion aux trois Parques, en
particulier Morta, qui est chargée de couper le fil de lavie. Les Parques représentent
le destin et la fatalité. Ici, Ariane en coupant « avec netteté un fil inexistant » met
allégoriquement fin a sa propre vie.

Elle parait étre la femme idéale, celle qui va racheter toute les autres, mais elle
ne I'est pas en réalité, et ce mensonge déterminera toute la suite du livre. Le destin
d Ariane est tracé, et la duperie continue a ses dépends cette fois lorsgue aveuglée
par I’amour, elle ne reconnait pas les paroles du vieillard que lui répéte Solal :
« Personne au monde n’a jamais parlé ainsi, dit-elle. Les méme mots que le vieux,
pensa-t-il »°. L’amour masque la vérité & I’ héroine, et ele ne voit pas que son péché
originel (n’étre pas celle que I'on espére) va déterminer le roman. Or le lecteur peut
suivre au fil du récit les traces de la fatalité.

L A. Schaffner , Le Golit del'absolu. L'enjeu sacré dela littérature dans 'canre d'Albert Cohen, Paris,
Champion, « Littérature de notre siecle », 1999.

2 Mangeclous, Paris Gallimard, Edition Folio, 1999, (1938), p. 340

% Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 444.
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Les quelques réflexions d antisémites d’ Ariane ouvrent la porte a une réalité
historique tragique, qui va exister dans le roman parallelement a |’ échec de la passion
des deux héros. Méme si Ariane a vraisemblablement recours aux remarques
mesquines par provoceation, une ombre plane toujours sur le couple. On a déja parlé
de la parenté entre Ariane et aryenne. Cette parenté est malheureusement un peu
justifiée par des paroles de I’ héroine. Vexée par la tentative de séduction de Solal-
vieillard, elle se venge au cours de ses monologues : « si on les persécute tellement
non non pas le dire»*, « & bas les juifs»%. Le summum est atteint lors de la vraie
s&duction au Ritz : « Sale juif, dit-elle, et elle eut un preste coup d'cdl d’enfant
méchante »°. Ariane a I’intuition d’un point sensible chez Solal, sa judéité, en profite
pour le blesser. Bien qu'elle le regrette® ensuite, le mal est fait, corroboré par le
contexte historique et le chapitre sur Solal recueilli par la naine Rachel. Ces éléments
font d’ Ariane quelqu’un de trop influencé par son milieu, et surtout annoncent les
persécutions subies par Solal®, le bannissement, et la mort. L’auteur préte a son
héroine des pensées, actes ou paroles inquiétants, et elle ne semble pas réaliser la
tournure tragique que prend leur histoire (puisgue Solal dans la deuxiéme moitié du
roman lui cache la vérité pour la préserver). Cette noblesse un peu méprisante, on |’a
vu, décrédibilise le personnage d’ Ariane et fait pressentir un malheur.

Sans le vouloir, Ariane est aussi responsable d’une dispute abominable a cause
de son ancienne liaison avec un chef d orchestre, Serge Dietsh. Cette histoire rend
Solal fou de jalousie, fait basculer leur passion dans le bas et |le sordide et les sauve
pour un temps de I'ennui d’'aprés Solal. A partir de I'aveu d' Ariane au chapitre
XCVII, la perfection de leur amour est définitivement souillée. Cette catastrophe est
inévitable, puisgu’elle conforte la these de Solal et de I'auteur des essais sur la
sexualité débridée de la femme non-juive, et Ariane se jette naivement dans la fosse

Ybid., p. 215.

2|bid., p. 372.

3 Ibid., p. 386.

*1bid., p. 442 : « Lui demander pardon des deux mots affreux ? Non, trop difficile en dansant, pas maintenant,
plustard, et dorslui expliquer. ».

® Ibid., p. 565-567 : « Mais quel insensé es-tu d étre sorti dans lesrues, et habillé en Juif, avec |évite langue et

phylacteres! [...]Jllst ont entaillé, ilst ont frappéle crane et le nez et les yeux... ».
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aux lions'. Or la chute est annoncée ; Ariane fait plusieurs fois référence a Dietsh
dans ses monologues avant de s en confesser a Solal : « pardon de vous cacher cette
lamentable affaire avec S »?, « Dietsh admirait |’ horrible Maupassant »*, « Serge]...]
Serge est intelligent mais pas follement »*. Elle évoque aussi au cours de ses réveries
«un chef d’ orchestre sublime »°. Tous ces éléments rapprochent & son insu Ariane de

|a descente aux enfers.

Le suicide des amants est également largement préparé et le personnage
d’ Ariane s en rapproche graduellement. Tout d’abord, si I’on suit la théorie de Denis
de Rougemont, « I’amour heureux n’'a pas d’ histoire », et pas d’ intérét suffisant pour
justifier un roman de 1100 pages. On peut donc deés le début présager avec raison une
fin funeste dans la droite lignée du mythe tristanien, prolongement logique de
« I’amour réciproque malheureux »°. Lamort est le but de la passion, et sert I’ auteur
dans son projet de démythifier la passion au sens ou I’amour violent est fatal, et donc
néfaste. Or justement, la mort des amants est sublime et contribue a conforter le
lecteur dans I’ idée d’ une passion haute, d un « beau conte d amour et de mort »’, car
«ce gue nous aimons c'est la brilure, et la conscience de ce qui brdle en nous.
Liaison profonde de la souffrance et du savoir. Complicité de la conscience et de la
mort | »°. En cela le projet de Cohen est biaisé, puisque I'issue finale est d’un point
de vue romanesgue une apothéose, et redonne du prestige a la passion.

Cependant du point de vue des personnages, c'est évidemment un échec
accompagné d’un dénouement tragique et inévitable. Ariane a déja des tendances
suicidaires, puisqu’elle a tenté de mettre fin & ses jours avec du véronal® avant de
rencontrer son mari. Le véronal devient symbole de mort, puisgue Isolde, et ala fin

Ybid., p. 1098 : « Quand on jouait &la persécution des chrétiens, elle ( Ariane) était Sainte Blandine livrée aux
lions par les paiens. ».

2 |bid., p. 685.

% Ibid., p. 209.

*Ibid., p. 211.

® Ibid., p. 45.

% D. De Rougemont, L amour et I’ Occident, Paris, Plon, Collection 10/18, 1962, (1939), p. 11 et 43.

7 JBedier, Leroman de Tristan par Thomas, poéme du Xl lesiécle, 2 val., Paris, Firmin Didot, 1902-1905.

8 D. De Rougemont, L'amour et I’ Occident, Paris, Plon, Collection 10/18, 1962, (1939), p.42.

° Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 28.
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du roman les deux amants utilisent des médicaments pour se tuer, sur I'initiative
d Ariane: «oui, tout bu, il ne restait plus rien dans le verre, elle avait avalé les
paillettes, elle les sentait améres sur sa langue »*. La menace du médicament plane
de loin en loin dans le roman, on sent que c'est une faiblesse de la jeune
femme: « C'est le véronal de cette nuit qui agit encore j'en ai trop pris »?. Cette
tendance apparait dés les premiéres apparitions de la jeune femme dans Mangeclous :
« Trois cachets, folie. Tant pis. Etre sire de dormir sans arrét au moins jusqu’ &
midi »°. Les deux protagonistes ont d'ailleurs recours & I’ ivresse de la drogue qui se
révele alafin du roman. lIs consomment tous les deux de I éher par inhalation, pour
oublier la déchéance de leur amour : « ...gavée d' éther [...] (elle) aspira & son tour,
plusieurs fois [...] aspira longuement, les yeux fermeés, toute au froid sucré qui
entrait »”.

Le suicide des amants est directement précédé par une nuit d’amour orgiaque a
trois, qui ne va pas leur laisser d'autre choix que la mort. Or cet épisode est
également amené par plusieurs éléments précurseurs. D’abord [I'inclination
homosexuelle d’ Ariane, qui va conditionner son attachement désespéré ala comtesse
Groning : «le retour d'Ingrid Groning au Ritz. L’amitié subite des deux femmes.
Elle lui parlant beaucoup de la beauté d' Ingrid, des beaux seins d’Ingrid. [...] Puisa
minuit, elle proposant d’ appeler Ingrid »°. L’ apparition de la comtesse Groning dés
Mangeclous’, puis dans Belle du Seigneur’ annonce la confrontation finale.

Certaines expressions parsemées dans le roman font aussi double emploi a la
lumiére du dénouement, comme « épouvantée de bonheur »%, ou plus explicitement
un syntagme comme « sourire de mannequin, terrible sourire mort »°, formulé par un

Solal désillusionné.

Ybid., p. 1106.

2 |bid., p. 46.

3 Mangeclous, Paris Gallimard, Edition Folio, 1999, (1938), p. 393.

“ Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968),p. 1092.
® Ibid., p. 1096.

8 Mangeclous, Paris Gallimard, Edition Folio, 1999, (1938), p. 334.

" Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 307.
8 Ibid., p. 652.

® Ipid., p. 925.



On peut constater des correspondances et des résonances dans le roman, qui
semblent annoncer la fin tragique, mais qui paraissent innocentes au premier abord.
Ainsi la qualification des deux nouveaux fauteuils de Belle de Mai « deux grosses
mousses au chocolat »', renvoie peut-&re au passage mortifiant de la mousse au
chocolat? que Solal jette sur Ariane. On peut auss constater que quelques
expressions employees naivement par la jeune femme trouvent plus loin dans le
roman une justification sordide. Au début de son aventure amoureuse, I héroine se
nomme par jeu « Ariane Corisande Cassandre d’Auble, ouvreuse de portiéres et
ramasse-mégots ! »>. Par un clin d’cdl cruel, la jeune femme se retrouve bien plus
tard dans un position humiliante : « la piaffante de Genéve, ramassait des mégots en
posture de femme de ménage, ramassait & quatre pates »*. En faisant cette
correspondance gringante, I’auteur semble vouloir montrer ironiqguement que la
passion salit tout, y compris I’ ingénuité de I’ héroine en se jouant d'elle.

Enfin on peut constater en dernier lieu que I'ironie tragique se poursuit, puisque
Ariane qui tout au long du roman essaie de chasser les toilettes de leur vie
passionnelle, comme symbole de I'imperfection et de I'indigne, se réfugie alafin du
livre dans les toilettes’ pour essayer d'échapper & I'horreur de leur téte-atéte

amoureux.

Ainsi Ariane est une véritable héroine tragique, qui ne peut échapper alafatalité
et a I'engrenage destructeur de la passion. Aprés I'échec de I’ épreuve originelle,
I” héroine avance inexorablement vers la mort, sans indulgence romanesque. L’ auteur
utilise méme I'ironie a ses dépends pour souligner I'impertinence de la passion, qui
broie et rabaisse Ariane. La jeune femme est condamnée des le début, et porte les
signes de la tragédie amoureuse et historique (antisémitisme, aventure avec Dietsh)
qui la précipiteront dans la mort. L’ auteur installe aussi tout au long de I’ cauvre des

échos avant-coureurs, qui dénoncent la passion en filigrane et présagent la fin.

Ybid., p. 923.

2 |bid., p. 1064.

% Ibid., p. 493.
*Ibid., p. 1070.

% Ibid., p. 1097-1099.
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Cependant, Ariane a beau étre condamnée, elle parvient parfois a déroger a son
amour religieux, et du méme coup a I'illustration un peu misogyne gqu’'en donne
I’ auteur, relayé par Solal.

3. 3 Ambiguité interprétative du personnage d’Ariane

L’interprétation du personnage d’Ariane dans la perspective de sa relation
amoureuse est un peu épineuse. En effet, ¢’est dans cette optique qu’elle est le plus
ambivalente.

Comme on I'a vu, Solal a pour la femme ni juive ni mere, un certain mépris et
une certaine peur. Sa misogynie part du principe que la femme est principalement
attirée par la sexualité et la force virile. On reconnait en filigrane la pensée d’ Albert
Cohen, qui déclare dans un entretien « (les femmes) m’ont obligé a jouer le jeu de la
force. Je mai jamais pu leur pardonner »'. On retrouve cette idée pendant la
séduction de Solal au Ritz : «j’enrageais d’ étre aimé pour les machineries animales
de virilité qu'elles me forcaient de faire »>. I part du principe contestable que les
femmes sont pures et maternelles, donc qu'’ elles ne devraient pas étre attirées par la
force et la beauté :

Mais dles, eles en qui je crois, elles, mes pures, je n’accepte pas! Elles, avec leurs
regards, leurs nobles gestes, leurs pudeurs, dles, découvrir sans cesse qu’éelles exigent

de la beauté pour me donner leur amour, seul sentiment divin sur cette terre, ¢'est ma

tortureet j'en créve! [... ] Ains suis-je éerndlement fils delafemmé?®.

! Entretien avec Catherine Chaine et Marc Riboud, Paris-Match, n°1692, 30 octobre 1981, p. 72-73.
2 Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 411.
3 Ibid., p. 395.
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Les hommes, eux ne sont pas purs, e n'ont donc rien a se refuser : « Que les velus
soient carnivores, j’accepte! »*. La vision de Solal est trés manichéenne, puisqu’il
voit en la femme «une perfide et perverse pécheresse ou une intouchable et
maternelle madone »°. Ariane échoue dans son impossible épreuve liminaire
comme elle nNest pas la «premiére humaine», elle devient «femelle» et
« chienne »*. Elle est donc immédiatement victime de sa condition de femme, et sera
exposée au fameux mépris d'avance donjuanesque. Solal souligne cela dans sa
conversation téléphonique avec Adrien: « Alors, d’avance, il ne la respecte pas
énormément, et il trouve comique qu’elle fasse tant la convenable en son fauteuil ».
Ariane est donc condamnée par Solal et I'auteur a ére femme selon I’ acception
misogyne, et a prouver par son comportement qu’ils ont raison. En effet, on peut
congtater dans un premier temps que la conception de I’amour d’ Ariane est, d’ apres
I’ expression de Simone de Beauvoir une « totale démission au profit d’ un maitre »”.

L’ héroine doit prouver que les femmes sont des créatures viles (dans la perspective
de I’auteur), e on peut constater qu’elle illustre effectivement en partie les théories

misogynes de Solal

Le fait qu'elle soit séduite par Solal aprés sa démonstration de force et de mépris
le prouve : Ariane est une femme comme les autres, tout éait prévu. Et s dans un
éclair de lucidité I’ héroine demande a son amant des explications a propos de cette
séduction un peu cavaliere, elle se contente d’une réponse évasive: «|’autre soir
quand je lui ai reproché cette chose affreuse dite le soir au Ritz que les seins c’est des
blagues et toujours molles, il m’'a demandé pardon m’'adit que j’ ai les plus beaux du
monde »°. Elle éprouve aussi du plaisir & sciemment collaborer aux théories de
Solal : « adoration de la force qui est pouvoir de tuer vous voyez mon chéri je sais
bien ma legon »°. Ariane admet tout & fait étre charmée par la méchanceté et le

Y1bid., p. 395.

2 N. Fix-Combe, « L'ange et labéte : Cohen et le mythe de I'éternel féminin », Cahiers Albert Cohen n°10, 2000,
p.64.

% Bdlle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 53.

* S. de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t2, Gallimard, 1952, p478.

® Bdlle du Seigneur, Paris, Gallimard, Edition Folio, 2000, (1968), p. 501.

® Ibid., p. 676.
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mépris de son amant : «il a des sautes d’humeur des indifférences qui me font
trembler d’amour »', « son sourire cruel me dévaste de bonheur »°. Cette attirance
pour |’arrogance est authentique, puisque Ariane révait déja de séduction méprisante
avec son ermite avant de rencontrer Solal (I’ auteur met tout en place pour étayer ses
préugés misogynes, et montre donc que la jeune femme aime la force depuis
toujours) : « (il) ne me regarde pas m’ ignore trés important faut qu’il me dédaigne un
peu sinon ca marche pas je ne suis rien & coté de lui »°.

A plusieurs reprises dans le roman |” héroine bouleversée par I’amour se place en
inférieure par rapport & Solal et le glorifie: « mon seigneur, mon messie », « Mon
maitre [...] Mon maitre redisait-elle avec un mauvais golt admirable » ; «elle lui
disait qu’elle était sa femme et sa servante, plus basse que I herbe et plus lisse que
I'eau »* ; « je suis votre terre vous étes mon maitre et laboureur »° ; « elle s émouvait
d'ére une esclave agenouillée devant la couche de son roi »°. Lors de la marche
triomphale au chapitre LXVII, I"ambiguité du discours indirect libre donne encore
plus de poids aux paroles soumises et admiratives d’ Ariane :

Safemme, dle éait safemme et ele le vénérait, sa femme, sareligieuse, sa servante et
desservante [...] elle mourait de tendresse devant cette joliesse qui était au-dessus de sa
beauté [...] Marche triomphale de la haute nymphe... orguellleuse de sa servitude .Elle
éait lafemme d’ un homme, sapropriété... saproie, lafragile d’ un homme'.
Or une certaine polyphonie s ajoute aux sentiments de I’ héroine. Le narrateur profite
du brouillage amené par les imposantes professions de foi d’ Ariane pour intervenir.
Il introduit des expressions dégradantes pour qualifier I’héroine qui donnent une
impression de vérité et d objectivité parce qu’elles semblent venir d'un narrateur
omniscient (mais il peut aussi sagir dans certains cas de discours indirect libre
venant de Solal) : «elle leva vers Iui des yeux de douce chienne»®, « élégante

esclave »°, «I'esclave nue de Solal »*, «la chienne amaigrie fila»?, ou lorsque

Y1bid., p. 678.
2 |bid., p. 686.
% Ibid., p. 216.
*Ibid., p. 487.
% Ibid., p. 677.
8 Ibid., p. 509.
" Ibid., p. 651, 652.
8 Ibid., p. 449.
° Ibid., p. 507.
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Ariane coud avec Mariette, le narrateur qualifie cette activité de : « tache séculaire de
douces esclaves réfléchies »°,

A partir de la cinquieme partie, le regard de Solal sur sa maitresse devient de
plus en plus impitoyable: «humble et soumise»’, « aimant vampire »°, «sa
désarmée, ridicule de grace et de faiblesse »°, «chienne! »’, «putain! »®, Cette
violence verbale s'explique par la misogynie de Solal, qu'il justifie par le péché
originel de la femme. Ainsi il fonde ses humeurs sur le fait qu' Ariane est une
femme: il ressent « une étrange antipathie sans cause, peut ére parce gqu’elle était
une femme »°.

On peut donc observer dans un premier temps que I’ héroine, relayée par Solal et
le narrateur illustre les préugés misogynes prétées a I’ auteur lui-méme, et se conduit
de facon a mettre en valeur les opinions de Solal (elle est attirée par la force, la
sexualité, et elle se rabaisse volontairement devant I’homme). Or Ariane se rend

compte de la servilité de son comportement.

De nombreuses fois au cours de ses monologues, Ariane évoque sa honte d’ étre
devenue une femme et d’étre aussi soumise. Cette lucidité peut étre comprise comme
le fait d’une femme intelligente mais aveuglée par la passion et par son déterminisme
féminin (d’apres les idées de Solal). Or cette prise de conscience est peut-étre aussi
une stratégie imaginée par un auteur machiavélique (si les théories misogynes sont
créditées par une femme, elles seront plus fiables, surtout pour un lectorat féminin).
Ariane déprécie les femmes, et exprime son regret de se comporter comme elles.
Aprés sa rencontre avec Solal, elle dresse un tableau un peu effrayant de la condition

féminine : « Je suis devenue crétine mais ¢’ est notre vocation, a nous autres »™° ; « au

Y1bid., p. 635.
2 |bid., p. 1066.
% Ibid., p. 637.
*Ibid., p. 795.
® Ibid., p. 796.
% Ibid., p. 869.
" Ibid., p. 1069.
8 |bid., p. 1070.
° Ibid., p. 937.
1hid., p. 473.
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fond nous sommes toutes des midinettes»'; « Eve la premiére idiote»”; «une
esclave bonne qu’a plaire injuste sort des femmes toujours a attendre a espérer a se
préparer [...] nous les pauvres toujours a faire les mignonnes gracieuses faiblettes
pudiquettes attendantes acceptantes »° ; « nous autres les femmes nous n’avons pas
de vraie morale»®. Ces considérations vont clairement dans le sens d’une
dévalorisation de la femme. La jeune femme regrette d’étre conditionnée par son
sexe, et considere son comportement féminin comme une déchéance : « au fond je
suis un ére inférieur » ; « en somme, je suis son esclave. Je me dégodte de I’aimer
comme ¢a[...] Ridicule, tout ce travail pour lui plaire. Plaire, toujours plaire, quelle
déchéance »° ; « je me dégodite [...] chienne va, chienne lécheuse »’ ; « ce qui me
dégoiite c'est mon humilité ». Elle reconsidére d’un cdl sévére et phallocrate son
vécu avec Solal : «et moi aprés dansant abjecte ravie d avoir les yeux frits»®,
«besoin d'ére I'idiote ravie dans ses bras»; «quand je le flaire genre
singesse »™ ; « parfois visage de marbre qui vous oblige & faire la mignonne
obséquieuse » ; «parfois il m'en impose, femelle épatée par une intelligence
dure »**. Elle avoue méme directement ses artifices et son infériorité féminine & son

amant par lettre :
Je me rends compte que tout ce que j'écris, c'est pour faire I'intdligente et la
charmante pour vous plaire. Pauvre de moi, j'ai pitié de moi. Tant pis, tant pis pourvu
gue vous m'aimiez. Vous auss, ayez pitié de mai, je suis tellement a votre merci. Je

vous écris trop, je vous aime trop, je vous le dis trop™.

Ybid., p. 498.
2 |bid., p. 675.
3 Ibid., p. 676.
*Ibid., p. 692.
5 Ibid., p. 498.
® Ibid., p. 601.
" Ibid., p. 500.
8 Ibid., p. 692.
° Ibid., p. 683.
1hid., p. 501.
2 bid., p. 498.
2 1bid., p. 687.
3 hid., p. 500.
“1hid., p. 624.
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Toutefois le personnage d Ariane prend un peu de distance avec les théories
misogynes de Solal en prenant conscience de son comportement (qui conforte le
protagoniste dans son image de la femme soumise et prévisible) et en le soulignant
de nombreuses fois. En réalisant qu’ elle devient servile et en essayant de prendre du
recul, elle prouve son intelligence. Cependant elle accuse la condition féminine
d étre responsable de son abétissement, et par 1 méme appuie sans le vouloir les
théories misogynes de son amant. On peut donc se demander a quel point I’ auteur a
calculé cet effet pour rendre plus crédible sa position par rapport a la femme en
confiant & un personnage féminin la téache d’illustrer la faiblesse de son sexe, et de
reconnaitre elle-méme I'infériorité des femmes. Ariane s échappe en quelgque sorte
de ce schéma. Bien gu’ elle soit aveuglée et avilie par un amour qui va la conduire au
suicide, son narcissisme et ses moments de solitudes la sauvent d’'une totae
déchéance féminine, et révélent saforce de caractére.

Les manifestations d’indépendance et les révoltes d’ Ariane ont toujours lieu
lorsgu’ elle est seule (ce qui restreint le mouvement et |'éclat de la chose si I'on se
place dans un perspective misogyne), mais elles ont le mérite d exister, et elles
prouvent au lecteur qu'Ariane échappe aux préugés phallocrates qui la
conditionnent. Méme si la passion la métamorphose au point de se rabaisser, elle a
encore, surtout dans la premiére partie, de I'estime pour elle-méme gréce a son
narcissisme, a ses expériences homosexuelles qui constituent une ouverture ( « dréle
le goiit que les femmes ont pour les hommes »* ), et & ses moments de solitude.

Ariane critique Solal lorsgu’elle est seule, ce qui constitue un contrepoint par
rapport aux moments ou elle est extasiée et soumise, et qui prouve le recul qu’elle

prend. Chapitre XLI11, aors que Solal vient de partir, la jeune femme s écrie :
« Ouf, vacances et bon débarras, dit elle. Plus besoin de faire la charmante puisque le
monsieur n'est plus 13, oui, enfin le type, e bonhomme, le lustucru, oui parfaitement,
mon cher, ¢’'est de vous qu'il s agit. Pardon, mon chéri, c'est seulement pour rire, mais
C'est peut-étre auss parce que je suis trop votre esclave quand vous étes 13, ¢’'est pour

me venger ¢'est pour me venger, VOUS COmprenez, pour vous montrer que je ne me

Ybid., p. 684.
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laisse pas faire, pour garder mon self respect, mais n’empéche que tout de méme ¢ est

bien agréable d &re seule »".
La stratégie défensive d’ Ariane face aux attaques misogynes qui viennent de toutes
part (Solal, elleeméme, le narrateur ...) est de blasphémer seule: « On va tout se
raconter, entre femmes, sans embéteur »*, pour prouver son affranchissement. Méme
si ces manifestations sont peu nombreuses, elles prouvent que I’héroine se libére
d'un déterminisme narratif. Elle simagine dans des confrontations fictives avec
Solal : « les bonnes femmes ¢ est toujours un peu faible d’ esprit, mais tout de méme
je suis capable de remarques secrétes, poseur va, ou méme tu t’embrouilles [...]
j espere que vous ne resterez pas trop longtemps ce soir car vous m’'excédez mon
cher, ce serait chic de lui direca... »* ; « Sale bonhomme ! »* ; « qu’ est ce qu'ils ont
de plus que nous ces crétins-la»°. Elle analyse aussi Solal pour Iui trouver des
défauts, et opére sur lui une critique ironique parallele a celles dont il est coutumier a
proposdelle:

votre cbté féminin mon cher féminins auss vos coups d odl dans la glace vous vous

regardez un peu trop une faiblesse ca mon ami et puis comédien avec ses robes de

chambre trop belles trop longues oui mon ami C'est ainsi que NoUS SOMmMeS nous autres

vos esclaves nous ne disons rien nous prenons des airs extasiés mais nous remarquons

tout seulement nous sommes indul gentes avez-vous compris mon bonhomme®

Ce passage est trés important parce qu’il prouve qu’ Ariane remarque les artifices de
Solal, et méme si le lecteur a beaucoup moins acces aux critiques de la jeune femme,
il sait qu'elle peut avoir un regard caustique et ironique. Ces quelques exemples
donnent |’ espoir au lecteur qu’a partir de la cinquiéme partie, méme si on ne |’ entend
plus, Ariane reste lucide et libre. Son fort encrage idiolectique permet au lecteur
d’avoir des survivances de ce gu’ elle doit penser méme lorsqu’ elle n’a plus la parole.
La jeune femme parvient aussi a échapper aux préjugés misogynes en montrant son
peu de parenté avec la féminité, car elle se considere plus facilement comme une
enfant. Ainsi elle écrit a Solal :

Ybid., p. 491.
2 |bid., p. 496.
3 Ibid., p. 500.
*|bid., p. 503.
® Ibid., p. 676.
® Ibid., p. 676.
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Je me rends compte que je devrais étre plus féminine, ne pas tellement vous dire mon
désir de vous plaire, ne pas sans cesse vous dire que je vous aime [...] Si j’ é&ais femme
je ne vous enverrais pas cette lettre [...] Mais je ne suis pas une femme, je ne suis

qu’ une enfant malhabile aux roueries féminines'.
Cette derniere phrase, méme si elle n'est pas totalement vraie dans les faits, va
exactement a contre courant de la position de Solal selon laquelle la femme serait
calculatrice et machiavélique. Elle prolonge cette idée en expliquant comment étre

une vraie femme :
Je ne sais pas garder mon mystere féminin é&re troublante, faudra avoir des
indifférences, oublier les rendez-vous, lui dire je ne pourrai pas vous voir demain je
regrette, avoir le genre bonsoir comment allez-vous, enfin le genre femme sachant se
faire aimer, impératrice lointaine, le genre je sai's pas peut-étre®
On voit bienici I'ambivalence d’ Ariane, qui se dit naive et spontanée en amour, mais
qui n'hésite pas a dissimuler et & manigancer pour avoir un corps parfait et pour
conserver la passion
La jeune femme N’ arrive pas a rester respectueuse envers Solal et leur amour
dans ses moments de solitudes : « me voila dans I’ eau disant des choses sacriléges je
suis maudite vraiment c'est ignoble »*, elle se sent différente des autres femmes:
« les amoureuses idiotes elles disent toutes mon Adam mon Toto mon Nono »”. La
position d’ Ariane est ambigué : « c’'est dréle je joue ala femme aimante avec lui oui
je joue et pourtant c’est sincére »°. Elle est & la fois complétement dévouée & Solal et
aleur amour, maisil y a des échappatoires. Ses moments de solitude narcissique lui
font prendre du recul, méme si elle ne renonce pas son amour. Ainsi elle setrouve en
téte-a-téte avec elle-méme, mais sans renoncer a sa passion : « en somme, pensart-
elle, elle navait pas tellement besoin de lui. Elle était seule en ce moment, et
pourtant elle était heureuse. — Oui, ma petite vieille, mais ¢’ est parce gu'’il existe au
Ritz »%.
En s’émancipant des idées misogynes qui apparaissent dans le roman, Ariane ne
bafoue pas son amour, et garde son intégrité. Son entreprise de mise a distance est de

Ybid., p.613.
2 |bid., p.501.
3 Ibid., p.689.
*Ibid., p.679.
® Ibid., p.692.
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petite envergure, mais elle est trés symbolique. Par ces quelques paroles et pensées,
Ariane prouve qu'’ elle résiste au conditionnement destructeur et dégradant de Solal et
de I’auteur, méme si en tant qu’ héroine tragique elle N’ échappe pas a I’ issue fatale.

Ces différents niveaux dinterprétation ont révélé un personnage toujours
complexe, mais plus compréhensible et passionnant. Malgré ses multiples défauts et
ses prédispositions au drame, Ariane est captivante, autant par sa proximité et son
idiolecte admirable qui Iui donne une véritable épaisseur humaine, que par son destin
tragique. L’ héroine est fascinante car méme si, aveuglée par la passion, elleillustre et
approuve les théories misogynes du héros et de I’ auteur, elle semble échapper a son
démiurge pour prouver qu’elle reste lucide et atentive jusqu’ au bout.

Ybid., p.701.
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Conclusion

Dans Belle du seigneur, le fil d’Ariane est parfois emmélé et inextricable.
Loin de dérouler paisiblement sa bobine, notre héroine déploie toute la complexité de
son personnage au fil des 1100 pages du roman. Elle passe d'un extréme a I’ autre et
suscite des questionnements sans fin. Or c'est peut-é&re par sa complexité et son
incertitude que le personnage d’ Ariane est le plus crédible. La jeune femme évolue,
vit, réagit, parle comme si elle n’était pas un personnage de papier, elle s échappe
des pages du livre pour créer son propre roman. Pourtant, elle suit son destin au fil
des mots et des chapitres, qui la conduit inexorablement ala mort.

Albert Cohen n’a pas tout a fait mené a bien son entreprise de destruction de la
passion. Certes, I'artifice est clairement condamné. Certes, une vie faite de passion
n'est pas viable. Mais les « deux sublimes» du début sortent mlris des épreuves
subies, et le suicide inévitable les fait entrer au panthéon des amants mythiques. En
effet, la mort des amants est espérée par un lectorat habitué au « beau conte d’ amour
et de mort », et sauve la flamme qui redevient supérieure et élevée, malgré les
outrages et la déchéance vécus par les protagonistes (réhabilitation qui n’aurait pas
eu lieu si les amants avaient été condamnés avieillir ensemble par exemple).
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Ariane tient dans le roman une place hésitante et mouvante ou rien n’est acquis,
alafoisactrice et spectatrice, active et passive, émancipée et manipulée.

L’ étude de son personnage révele une évolution et un comportement cohérents (par
rapport a sa biographie par exemple), ce qui N’ empéche pas la jeune femme de faire
preuve d’ une originalité et d'une singularité uniques.

Pourtant elle est déterminée et conditionnée, on devine entre les lignes la plume d’un
écrivain qui cherche a rendre son personnage intelligible et consistant. Mais on
croirait parfois que I’ héroine échappe a son démiurge pour prendre vie et participer a
sa facon a I’ action, méme a contre-courant des idées de I’ auteur (par exemple lorsque
I” héroine affirme son indépendance par rapport a Solal et aux préjugés misogynes, en
appréciant sa solitude et son univers).

La jeune femme est duelle. Dans un premier temps elle parait normée : elle est
noble, belle, apollinienne. La passion la détourne d'un quotidien morose et elle
cherche a préserver cet amour en essayant d’ étre toujours parfaite, et en mettant au
point des artifices et des stratégies. Ariane se féminise au contact de Solal et cette
métamorphose va contribuer a les séparer, puisque le protagoniste n’ accepte pas les
caractéristiques féminines qu’il observe chez sa maitresse (son attrait pour la force,
sa sexualité, son désir d'étre toujours parfaite, ses manigances et ses embarras).
Finalement, enfermés dans une histoire factice et sclérosante (Solal ne dit rien a la
jeune femme en qui il N'apas vraiment confiance), les deux amants se suicident.

De ce point de vue, la jeune femme est grandement responsable de la faillite de
la passion, puisqu’elle reste passive et admirative, et ne cherche pas du tout a faire
évoluer larelation (tout doit rester parfait et identique). De plus, son narcissisme, sa
théétralité, sa soumission amoureuse et son aristocratie frisant parfois I’ antisémitisme
contribuent & larendre empruntée et parfois antipathique.

Cependant, Ariane est aussi plus profonde et intéressante que cette interprétation
de surface. Elle est celle que Solal aimera par-dessus tout et avec qui il finira sa vie.
La jeune femme porte un prénom et un corps prédestinés a I’ amour, et elle accomplit
son destin d'héroine tragigue. Méme s elle séveille a la passion e a
I’ accomplissement sexuel avec Solal, I’héroine garde toujours un univers personnel
riche et enfantin, entre narcissisme, érotisme, homosexualité et ludisme. L’idiolecte
d’ Ariane nous transporte dans un monde personnel émouvant et attachant, qui la
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préserve partiellement des idées misogynes de son amant, porte-parole de I’ auteur (la
richesse de sa personnalité et de son microcosme la préserve d’'un asservissement
total).

La jeune femme reste pour le lecteur, méme aprés la cinquieme partie, un
personnage fort et affirmé dans son univers personnel, malgré ses apparences de
soumission et de faiblesse dues a la passion. Elle est véritablement I’ héroine de ce
roman, e méme de la tétralogie, éant le seul personnage féminin a avoir cette
envergure et a étre désignée par le titre. Solal et le lecteur restent charmés par la
sincérité, la naiveté et la créativité dont fait preuve Ariane dans ses monologues, qui
la différencient des autres personnages. Cette influence est partiellement annulée ala
fin du roman, pour que la dégradation de la passion semble froide et sordide,
disséguée par un Solal cynique et désillusionné. Malgré la descente aux enfers des
deux amants, le lecteur reste durablement marqué par la personnalité fraiche et
atypique de I’ héroine, qui se maintient dans ses chiméres pour continuer a croire en
I”amour, jusgu’ ala mort.

Partagée entre le dionysiague et I’apollinien, I’humain et la perfection, la fiction
et la réaité, I'enfance et la féminité, le narcissisme et la passion, la pureté et
I’outrage, Ariane nous entraine dans un monde ambivalent et fascinant, ou elle fait

figure de personnage hors norme, et paradoxalement trés libre.
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